

# **mundo gráfico**

**Director:**  
**JOSE L. CAMPUA**

Hermosilla, 73  
Apartado 571

**M A D R I D**

**AÑO XXV**

**NUM. 1.255**

**MIÉRCOLES**

**20 NOVIEMBRE 1935**



## **¡TRES DIAS ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE!**

Vean ustedes cómo ha sido enterrada la mujer que estuvo tres días en el cementerio de Fuencarral sin que los médicos pudieran certificar su defunción. Un periodista tuvo que ayudar a trasladar el féretro hasta la fosa

(Fot. Cortés)

(Un gran reportaje en este número)



# Tres días entre la vida y la muerte



**Un  
misterioso  
folletín  
que no  
pasó del  
primer  
capítulo**

Véan ustedes cómo las articulaciones funcionan normalmente, sin la menor rigidez...—dice el doctor Reinoso a los periodistas, ante el cadáver de Amparo Bravo, la mujer que durante unos días ha intrigado a las gentes con el misterio de su muerte...

## Una mujer muerta repentinamente en un hotel de Peña Grande

HABÍA muerto el jueves, a primera hora de la tarde. Entró a servir el día anterior en un hotel construido sobre una loma, en Peña Grande. Habitaba la casa una señora, con sus cuatro hijos. Ellos trabajan durante todo el día en Madrid, y por la noche regresan. La nueva sirvienta tosía un poco, tenía un cierto aire de fatiga.

Y al día siguiente murió. Fue en la cocina de la casa, junto al comedor. Había comido la familia, y ella, que decía sentirse un poco malucha, no había tomado nada. «Si acaso, un poco de sopa», habló. La señora de la casa se dispuso a preparar la sopa, mientras la sirvienta estaba sentada en una silla. Se levantó la mujer, como para ayudar, y casi instantáneamente cayó al suelo.

El teléfono que vibra llamando a los hijos, que a aquella hora estaban en Madrid; un practicante de la Casa de Socorro... Aquella mujer estaba, en efecto, muerta. Y el juez ordena el traslado del cadáver al depósito del Cementerio de Fuencarral para practicar la autopsia, puesto que la mujer ha muerto sin asistencia facultativa.

**En el depósito del cementerio.—La falta de los signos definitivos de la muerte.—¿Una muerte aparente?—La noche interminable y angustiosa**

La autopsia había de practicarse el viernes. Sobre el depósito del cementerio de Fuenca-

rral—una estancia amplia, oscura, con ventanas sin cristal, y techo del que pendían coronas numerosas—estaba el cuerpo de la mujer. El rostro tenía una absoluta serenidad, una expresión apacible, casi sonriente. Hasta tal punto, que los médicos—Reinoso y Cortés—lo comentaron.

Otros hechos, anómalos en los cadáveres, avivaron la atención de los médicos. Aquellos ojos no eran los ojos vidriados de la muerte. En los músculos no había ninguna huella de rigidez. El color de la piel era natural. Y hasta en algunas zonas del cuerpo—la región precordial, la parte superior del tronco—se mantenía cierta temperatura. No aparecían en el abdomen las clásicas manchas verdosas. No se acusaba en nada la putrefacción cadavérica. Los signos de la muerte—la evidencia de la tremenda verdad—estaban ausentes de aquel cuerpo tendido sobre la mesa del depósito.

La posibilidad de que aquella muerte fuese aparente y de que se estuviese ante un caso de catalepsia, detuvo la acción de los instrumentos quirúrgicos. Los médicos suspendieron la autopsia y oficiaron al juez.

La noticia corrió—folletín palpitante, novela sabrosa y patética—por el pueblo. Alzaron las viejas el zumbido de sus consejas y sus supersticiones. Se habló en los hogares y en las tabernas. Un viento de novelería empezó a correr por el pueblo en aquel día crudo y oscuro de Noviembre. La noche cerró con una interrogación angustiosa. Aquella mujer, ¿vivía o estaba muerta? Al cementerio—camino zigzagante, enlodado, en la sombra de la noche negra—llegaban coches de periodistas. Ha-

cía frío en el depósito sin luz. Sobre la mesa en que yacía la mujer, un gran hachón proyectaba sobre el suelo y las paredes reflejos de formas cambiantes, caprichosas. Por las ventanas sin cristal entraba a veces el viento, ululante y frío. Una primitiva calefacción de ladrillos intentaba combatir la inclemencia de la noche de Noviembre.

Todos contemplaban atentamente—tensa la mirada como el corazón—aquel cuerpo en que la muerte no había hecho aún su aparición incontrovertible. Era, en la noche lenta, larga y triste, una espera angustiosa del renacer de la vida. Se fueron marchando los periodistas. En el depósito quedaban el sepulturero, dos guardias municipales, una pareja de la Guardia civil. Estos, envueltos en sus capotones, dan una más sombría emoción al cuadro. Van pasando las horas. Luz de amanecer tras aquellas ventanas enrejadas y sin cristal. La vida no ha llegado.

**A las cuarenta y ocho horas.—La esperanza, rota.—La sonriente serenidad en el rostro sin vida de una mujer.**

A primera hora de la tarde del sábado se cumplen las cuarenta y ocho horas de la muerte de Amparo Bravo. El doctor Reinoso va a practicar un nuevo reconocimiento. El cementerio está lejos, a varios kilómetros de Fuencarral. Un camino irregular, enlodado. Llueve fuertemente. El verde oscuro de los cipreses se recorta sobre un cielo plomizo.

Hay ya—pero débiles todavía—algunos signos de muerte segura en el cuerpo de la mujer.



Sus ojos comienzan a vidriarse, y no hay en ellos la natural transparencia del día anterior. Pero la piel continúa teniendo un color normal, la expresión es dulce, y aunque del cuerpo ha desaparecido toda temperatura, falta en absoluto la rigidez.

El médico mueve perfectamente todas las articulaciones del pobre cuerpo tendido sobre la mesa del depósito. La cabeza, los dedos...

—En este sentido, es un caso sorprendente—dice el doctor Reinoso—. A las cincuenta horas no existe aún la menor rigidez.

Antonio Machado, «sobre la negra caja se rompían—los pesados terrones polvorientos».

### La imaginación popular no se resigna. La nueva novela.—Del sueño a la muerte

Pero la gente no se resigna a que la novela termine así, con ese final dramático, pero de todos los días; no se resigna a que el folletín no pase de su primer capítulo. Y la gente—esa cosa anónima, *inlocalizable*: conseja, rumor, ha-

blilla, algo, impalpable y vivo, que está en todos y no está en nadie—; la gente ha creado su novela, a falta de la que la realidad ha truncado.

Según esa novela, Amparo Bravo ha caído, primero, en un estado hipnótico—había entrado a servir en casa de unos espiritistas—, y de ese estado hipnótico ha pasado a la muerte, producida, por la causa que sea, dentro de ese primer sueño suyo. La hipótesis—apartémosla de este caso concreto, en que detalles y hechos numerosos la descartan—es, por otra parte, ve-



← En la casa en que murió Amparo Bravo hay, a lo largo del comedor, estos versos, en trazos góticos sobre azulejos, debidos a Alfredo Nistal, que fué diputado en las Constituyentes y está hoy en la cárcel, condenado por un reciente Consejo de Guerra

La cocina en que cayó muerta repentinamente esta mujer cuyo cadáver—por la falta de signos de certidumbre de muerte—hizo sospechar que se pudiera tratar de un caso de catalepsia

(Fots. Cortés)

—¿Se puede, sin embargo, afirmar ya su muerte?

—Sí, desde luego. Comienzan a apuntar los signos cadavéricos. Mi impresión fué, desde el primer momento, que la mujer estaba muerta. Sólo una posibilidad en contra de ciento había de que se tratase de una muerte aparente, de un ataque de catalepsia. Pero ante la falta de los signos evidentes de muerte, nuestro deber de médicos, de hombres y de cristianos era esperar. Y eso hemos hecho: esperar. Ahora, desgraciadamente, ya no hay duda.

Queda sólo un cabo en el hachón puesto a la cabeza de la mesa del depósito. Las coronas que penden del techo parecen pajarracos enormes. La noche ha cerrado ya. La muerta está cubierta con una manta y una chaqueta vieja. Su cabeza—sobre una almohada pequeña y pobre—tiene en el rostro la misma expresión serena, sonriente casi. No cesa de llover. En el gran silencio de la noche, el menor ruido tiene un eco de emoción: los goterones de la lluvia, el temblor de un árbol, un movimiento de la puerta.

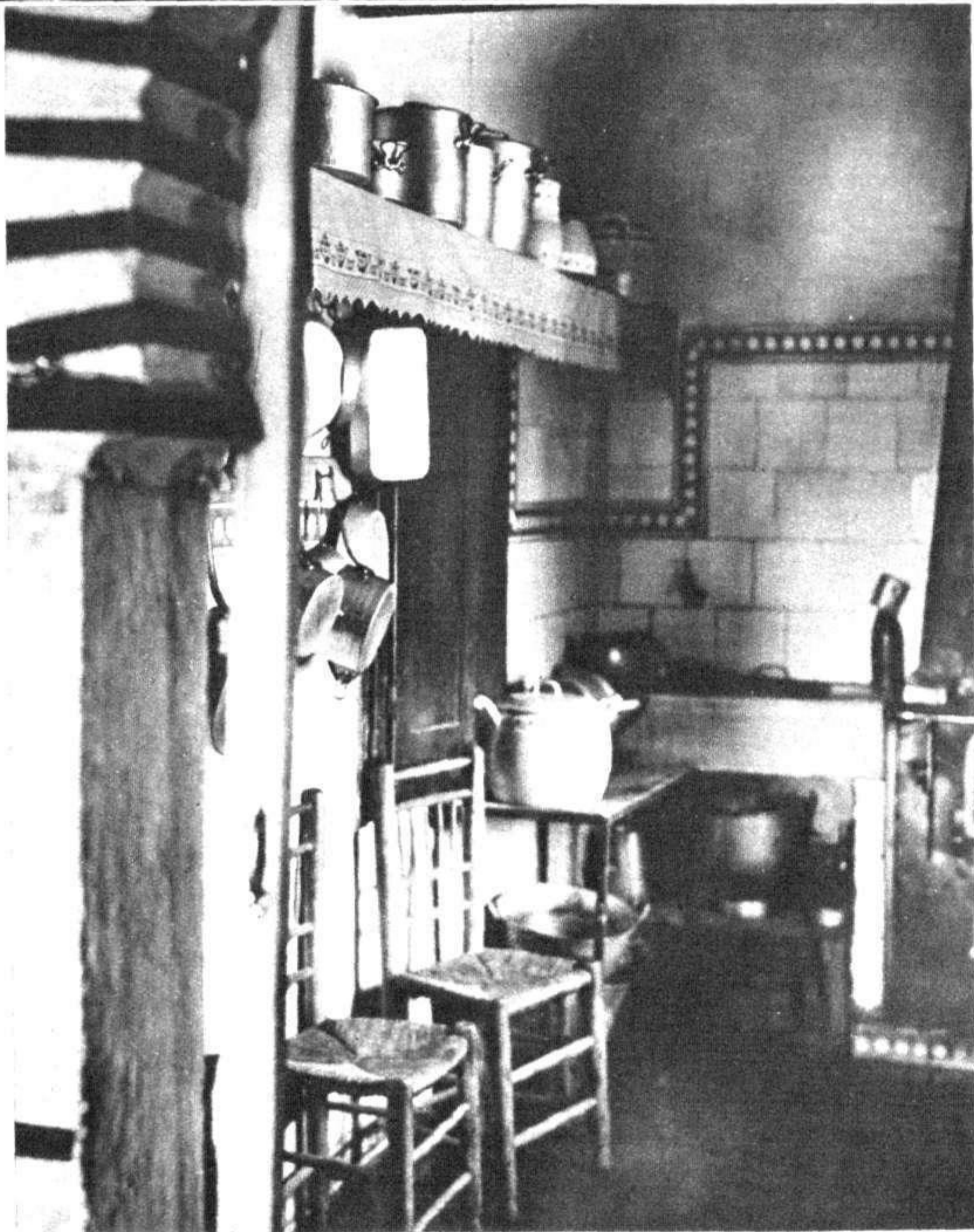
Abandonamos el depósito. En la sombra, allá, al fondo, las luces de Fuencarral. A nuestra espalda no queda, como ayer, la esperanza—remota, pero verosímil—del renacer de una vida. Ahora, la certidumbre de la muerte.

### Final de una novela, final de todas las cosas

Mañana de domingo. La autopsia. Al cabo de una hora, el médico sale.

—Ya está. Gravísimas lesiones valvulares. Las arterias rígidas, como de hueso. Muerte igual a la de la angina de pecho. Y, sin embargo, es un caso extraño: las articulaciones de esta mujer jugaban ahora mismo perfectamente, sin signo ninguno de rigidez.

Cuando acababa la autopsia han llegado los familiares de la muerta. Está abierta la fosa, a unos metros del depósito. Entre las contadas personas que allí estamos hay que buscar quienes ayuden al traslado del ataúd. (A un paso de la abierta sepultura—había rosas de podridos pétalos,—entre geranios de áspera fragancia—y roja flor. El cielo—puro y azul. Corría—un aire fuerte y seco). La novela ha terminado. También, como en aquellos versos del mismo





rosímil. Sabido es que en los circos se ha dado el caso de que a los hipnotizadores se les haya muerto el sujeto con quien realizaban sus experiencias. Se puede morir a consecuencia de uno de esos experimentos, o se puede morir, dentro del sueño provocado por la experiencia citada, a consecuencia de una lesión anterior. Esto, científicamente, es posible. Y la gente, cuando vió que se empezaba a desvanecer el folletín del primer día, convirtió en una nueva novela esa suposición. La fantasía no se resignaba a darse por vencida.

### La casa en que murió Amparo Bravo. Un hogar de espiritistas.—La fe y las prácticas teosóficas

Esa casa en que murió Amparo Bravo no está, como se ha dicho, aislada, ni tiene ninguna apariencia sombría y misteriosa. Todo en ella es, por el contrario, alegre y claro. Es una construcción esbelta, con arcos, capiteles y cúpulas árabes. En gracioso contraste con esta huella oriental, la voz de lo más entrañable de Castilla: un molino cuyas aspas se mueven débilmente en el aire limpio de la mañana dominical.

—Es absurdo—nos dice el hermano mayor—querer mezclar dos cosas completamente distintas. Esa pobre mujer ha muerto aquí como ha podido morir en la calle o en cualquier otro sitio. ¿Qué tiene que ver esa muerte con que nosotros seamos, efectivamente, espiritualistas? ¿A qué mezclar un accidente vulgar con las ideas filosóficas y teosóficas—respetables cuando se practican sinceramente—de una familia? Se ha dicho que llevamos una vida misteriosa, aislados de todos. ¡Pero si estamos aquí, a la vista de todo el mundo, y nuestra vida, como quien dice, se desarrolla a la luz del día! Sólo un afán de trabajo y de depuración nos guía; un afán de perfeccionamiento y elevación de nuestro espíritu. Yo he dirigido en Madrid el Centro Espiritualista Español y una revista de estas materias. Sentimos profundamente—por fe y no por curiosidad—las doctrinas espiritistas. Cuando se llega a esta convicción, a este fervor, lo que menos interesa ya son esas experiencias en que el vulgo concreta, por ignorancia, estas doctrinas. Estas van más allá, mucho más allá. Claro es que yo he tenido transmisiones y comunicaciones muy interesantes muy hermosas. Pero hace ya tiempo que en esta casa no realizamos prácticas de ese género. ¡Imagínese usted si no es pueril suponer que íbamos a realizarlas con una persona recién llegada, desconocida! Sólo hablamos de estas cosas cuando conocemos ya, por el tiempo, por la inten-

sidad del trato, a una persona y creemos que puede compartir—o comprender, al menos—nuestras ideas. ¿Cómo íbamos a hablar de ellas con quien llevaba en casa solamente unas horas?

### La casa sin misterio.—El canario, en vez de la corneja.—Los versos de un poeta que está hoy en la cárcel.—La sombra de una muerte clara

Vamos recorriendo la casa. Perspectivas de Sierra, blanca de nieve, al fondo, desde la terraza.

—Se va a llevar usted un desencanto—dice, riéndose, uno de los hermanos, que es el que guía—. No van a encontrar el misterio por ninguna parte.

No lo encontramos, en efecto. En vez de una corneja enigmática, un canario alegre y chillón. Fuera, en vez de un cuervo agorero, un pavo de cola espléndida y multicolor. No hay misterio. *Amicus Plato, sed magis amicus Veritas...*

Libros, en un estante, al pasar. Entre una vida de Santa Teresita del Niño Jesús y una novela de aventuras, un libro de Allan Kardec.

Entramos en el comedor de la casa. Al lado, la cocina en que cayó muerta Amparo Bravo. Por las paredes del comedor corre una fila de mosaicos en los que hay grabados unos versos,

escritos en 1922 por Alfredo Nistal y trazados sobre la cerámica dos años después. Alfredo Nistal está hoy en la cárcel. Es socialista, ocupó algún cargo oficial al advenimiento de la República y ha sido hace poco condenado en un consejo de guerra, allá, en su tierra leonesa. En revistas locales publicó algunos versos, que acusaban una fina sensibilidad. Estos de ahora tienen cierto encanto de ritmo y de imagen. Recuerdan—por lo que en ellos hay de rítor-nello—la famosa presentación que de los cadetes de la Gascuña hace Cyrano en la obra inmortal de Rostand. He aquí una de las estrofas:

*Le has amasado pan de ternura  
—pan de ternura, pan de dolor—  
de tu reposo, de tu sudor,  
de tu demencia, de tu cordura.  
Tu vida ha sido la levadura  
con la constancia del soñador.  
Le has amasado pan de ternura  
—pan de ternura, pan de dolor.*

—Estamos en esta casa desde hace seis años. El que la habitaba antes era un hombre interesante, que hizo muchas de las cosas y detalles que aquí se ven. Los versos, como todo, estaban, naturalmente, aquí al venir nosotros.

La charla, efusiva y cordial, tiene de pronto un quiebro de tristeza. Es al recordar a una hermana muerta no hace todavía dos meses. A la tristeza de la evocación se une una fe exaltada.

—¡Con qué admirable serenidad murió! Debíamos ser nosotros los que la consoláramos en aquel trance y era ella, en cambio, la que nos consolaba a nosotros de su pérdida ya inmediata. Se marchaba con una fe sonriente. «Ya bajaré un día—nos decía—a veros jugar en la huerta.» Así se nos fue, creyendo y sonriendo. Todas las religiosas del Sanatorio desfilaron ante ella, maravilladas de aquella muerte clara.

Abandonamos el hotel, en el que está reciente, dulcificado por la fe, un dolor. A unos kilómetros, bajo la tierra madre, el cuerpo de aquella pobre mujer que sobre el depósito de un cementerio estuvo esperando tres días la confirmación de la muerte. Fuera de uno y otro lugar, parejas de domingo, en la primera hora de la tarde soleada. La vida sigue.—J. M. A.



—Tenía unas graves lesiones en el corazón... La novela ha acabado... Pero nuestro deber de médicos, de hombres y de cristianos era esperar... —dice, tras delentierro, el doctor Reinoso a nuestro compañero Montero Alonso

Dos familiares de la muerta llegan al cementerio de Fuenca-ral, la mañana del domingo, para asistir al entierro (Fots. Cortés)

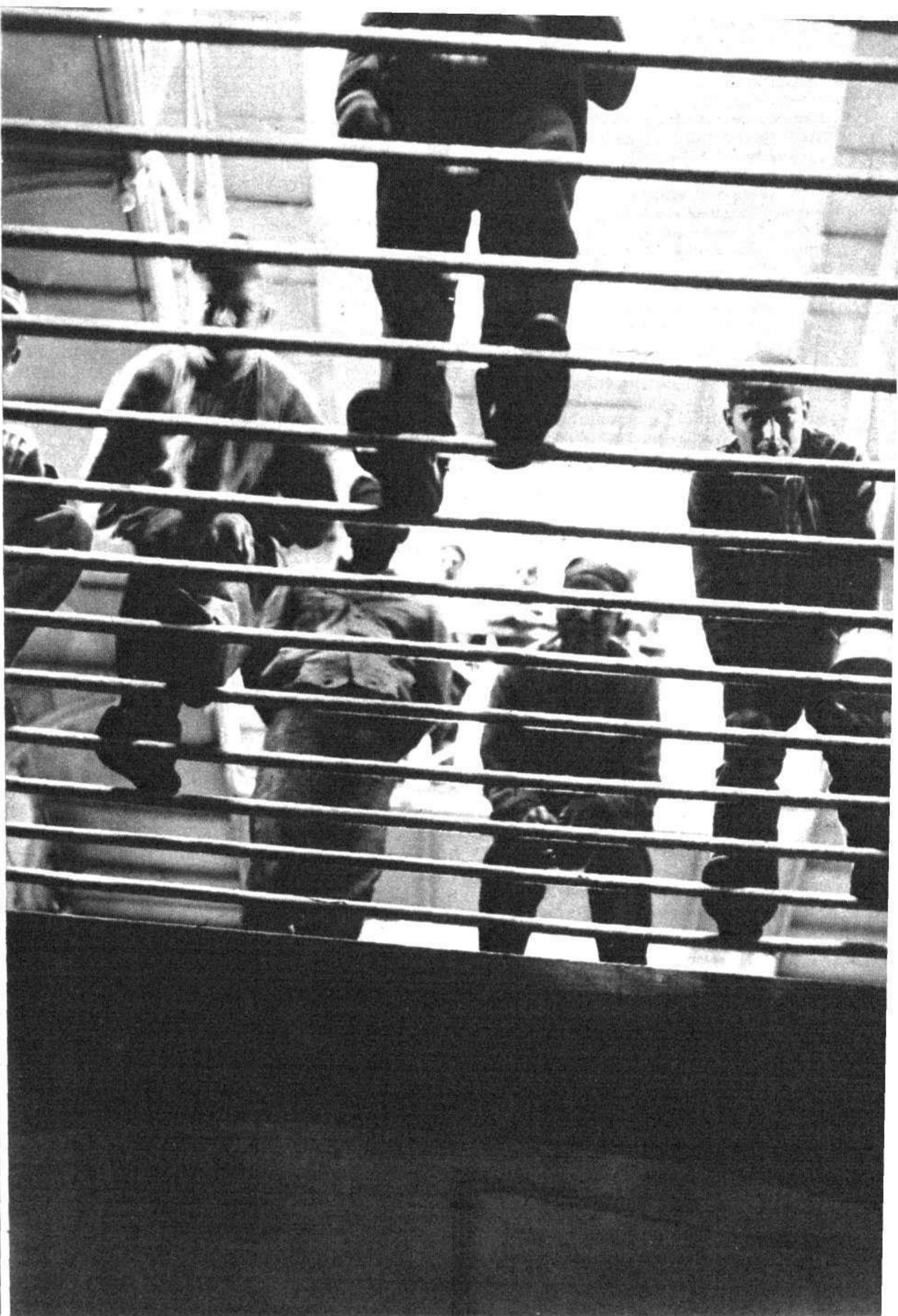


Uno de los dueños del hotel de Peña Grande cuenta a nuestro redactor cómo murió Amparo Bravo...





# EVA- SION EN UN PRE- SIDIO POR- TU- GUES



Muchos de estos hombres no volverán a ver la vida más que al través de unas rejas

## La leyenda

SE nos había dicho que era imposible entrar en un presidio portugués. «Hay demasiado que ocultar allí; no pueden ustedes figurarse la vida indigna de seres humanos que llevan aquellos pobres condenados», nos dijeron en Lisboa.

Pero insistimos en hacer la visita, y, sin ninguna dificultad, logramos el permiso de entrada...

## La triste historia de amor, de celos y de sangre del presidiario 450

Ciertamente, una cárcel no es una casa de recreo, y sólo excepcionalmente se condena a inocentes.

La mayoría de la población penal de este presidio, donde los guardias deben tratar a los reclusos

«con dulzura, sin familiaridad y con la máxima igualdad», se compone de asesinos, ladrones y estafadores bien clasificados. Antes de entrar en aquella casa sombría, de cruzar sus rejas imponentes, atravesamos una huerta donde trabajan una treintena de reclusos, uniformados y numerados. Justamente llegamos en el momento en que uno de los guardias pedía lumbre para su cigarrillo a uno de los presos, que recogía tomates. Esto significaba que era permitido fumar y llevar hasta cerillas encima.

Preguntamos el nombre de aquel preso hortelano, y nos dijeron que era el presidiario número 450, nada más.

Con el permiso del director, el preso número 450 nos contó su historia.

Hace unos dos años, el número 450, obrero albañil, vivía tranquilamente con su familia, mujer y cinco hijos, hasta que un mal día, como en los tangos, tropezó en un *cabaret* de Cintra con la mujer que fue su desgracia.

Era una cupletista de fados. Su manera de cantar y su belleza voluptuosa encandilaron de tal manera a este buen padre y marido, que no contentándose con el recuerdo de aquella noche de orgía, volvía noche tras noche al mismo establecimiento.

La muchacha, al darse cuenta del enamoramiento de este pobre galán, se limitó a burlarse de él, y éste, como embrujado, echó mano a sus míseras economías, gracias a las cuales ella consintió en vivir con él durante algún tiempo.

Llevaban dos meses y un día—dos meses y un día, exacto—de vida marital, cuando en el *cabaret* se presentó un señor con muchas sortijas en los dedos.

La «linda estrellita» se marchó con él y abandonó al pobre número 450.

Celoso y furioso, buscó a la pareja por todas partes. Desapareció su estímulo para el trabajo y olvidó que en su humilde hogar le esperaban una mujer y cinco chicos hambrientos.



Pasó un mes. El número 450 paseaba sus *soulades* de taberna en taberna, con la perpetua esperanza de encontrar a la infiel. Con el último escudo en el bolsillo, a la salida de un cine tropezó con «ella». Dió un salto, y empuñando una afilada navaja, lanzóse sobre la infeliz.

Enloquecido, el número 450 no se pudo ya contener. Pisoteó e insultó aún al cadáver. Luego, al darse cuenta que todavía sobrevivía el personaje culpable de su desgracia, se dirigió contra él.

El drama se había desarrollado a una velocidad inaudita, y cuando el hombre quiso huir, era ya demasiado tarde. El número 450 le mató con la misma navaja, tinta todavía en la sangre de la muchacha.

Por fin, llegaron los guardias, y ya, satisfecho por haber consumado su venganza, el número 450 se entregó pacíficamente a ellos. Fué condenado por el Tribunal a cadena perpetua.

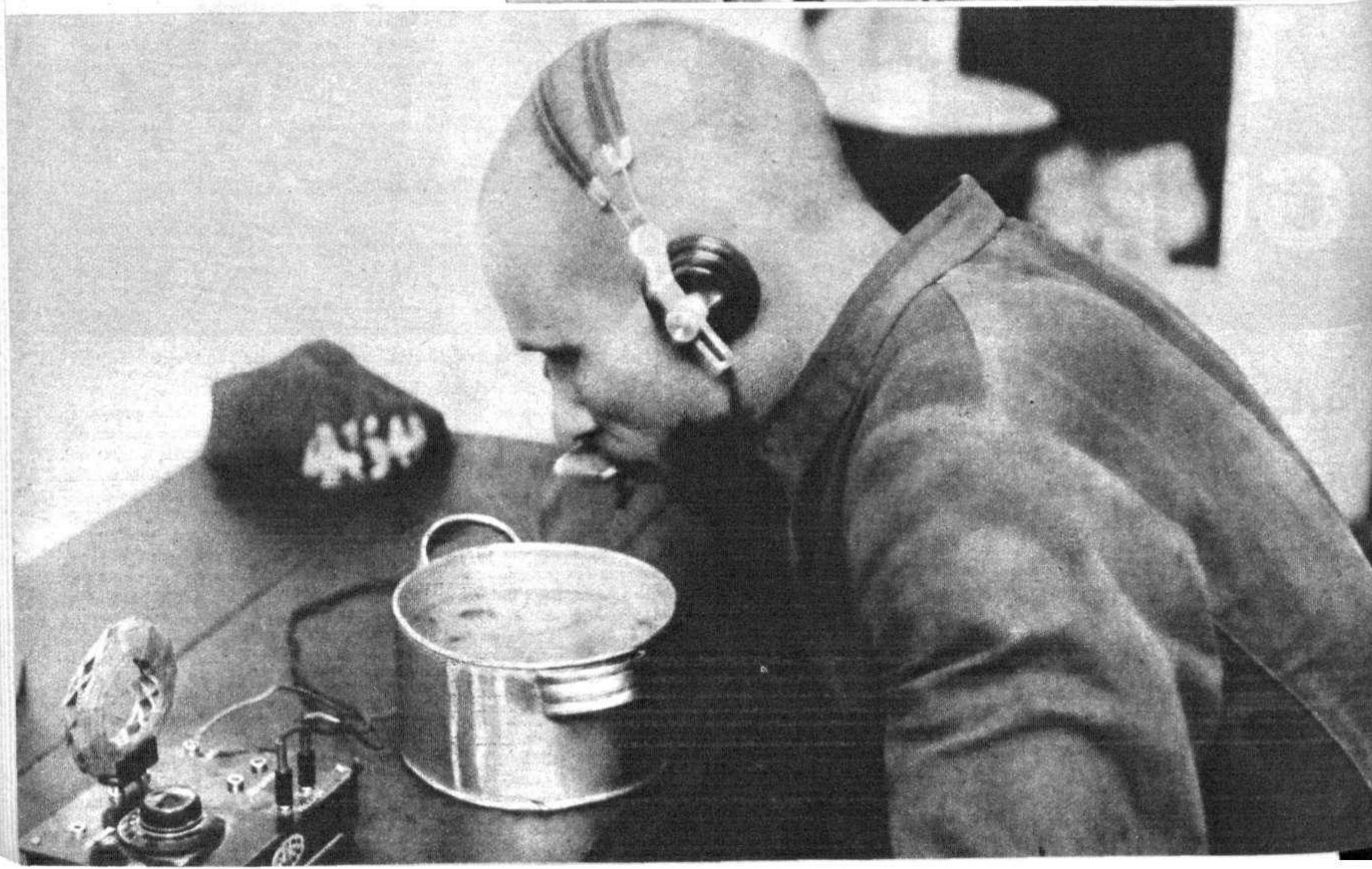
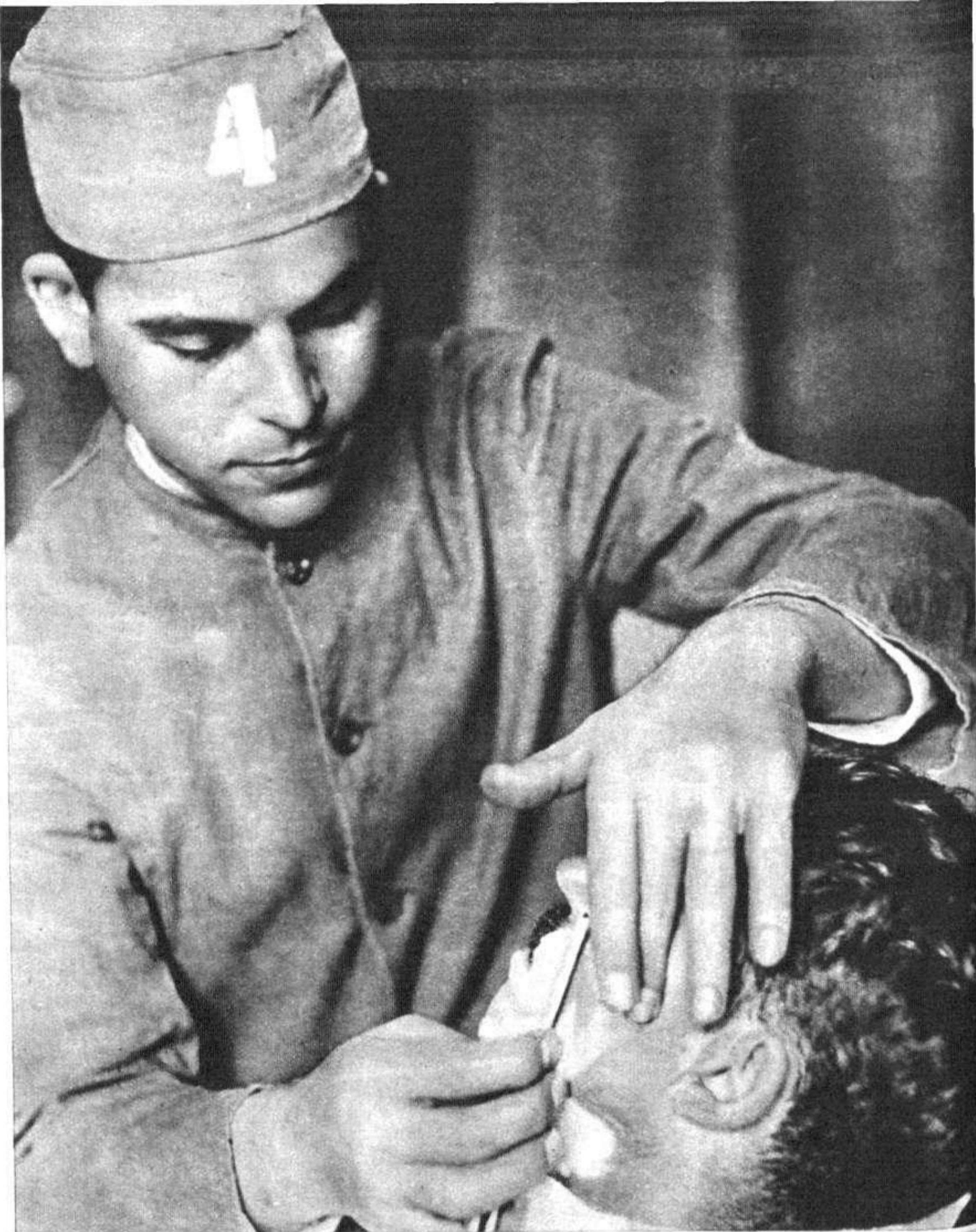
El vigilante me cuenta que el número 450 es un presidiario modelo. Por esto se le dieron todas las facilidades que un preso puede lograr. Hasta tiene aparato de radio en su celda.

### La vida en el presidio

La vida en esta prisión de Portugal, aunque sus celdas son primitivas y no hay aquel *confort* de muchas prisiones de Alemania, Bélgica, Holanda, Suiza y los países escandinavos, donde recibe el preso su merienda por medio de un ascensor de comestibles y envuelta higiénicamente en papel de seda, debe resultar bastante soportable.

Claro que el presidio portugués tiene también su disciplina. Al toque de diana todo el mundo ha de levantarse. Los analfabetos tienen obligación de concurrir a la escuela, y a la hora del paseo se hacen «rondas» alrededor del patio; estas «rondas» sólo se emplean con los de mala conducta, los «más malos», los incomunicados.

A la derecha: el presidiario-barbero es un hombre de confianza, al que se puede entregar, sin temor, una navaja. Abajo: los presidiarios que se portan bien pueden tener hasta un pequeño aparato de radio







**Después de la comida, una hora de paseo, vigilado, por el patio del Penal**



Los demás trabajan al aire libre o en los talleres, y pueden comunicarse; a la hora del rancho, cuando llegan las cacerolas con comida en cantidad suficiente, que consiste en lentejas, judías blancas y otras legumbres, y hasta de vez en cuando un trozo de carne, los presidiarios están charlando en el patio, entreteniéndose la mayoría en hacer cigarros, fumar o tomar plácidamente el sol.

Quien tenga dinero puede hacerse afeitar por el barbero, que, naturalmente, es un preso, y que logra de esta manera algunas economías, pues trabaja sin descanso; hay además un zapatero, que arregla no sólo los zapatos rotos de los presos, sino que trabaja para las señoritas de la ciudad.

Pero, a pesar de todas estas ventajas, el presidio es el presidio, y no falta quien quiera fugarse.

El día anterior a mi visita había ocurrido una de estas fugas, desgraciadamente inútil para el fugitivo.

### **La evasión del pescador**

Se trataba del número 36, un joven pescador de sardinas, condenado por robo a nueve años. Era un infeliz. Hijo de pobres. En la aldea, donde vivía con sus padres, el paro condenaba a morirse de hambre a sus habitantes. El señor a quien pertenecían los barcos y la fábrica de conservas había decidido cerrar el negocio porque no ganaba a su gusto. Los obreros y sus familiares se quedaron, pues, sin trabajo y sin subsidio de paro, porque ni el Estado portugués ni el patrono lo abonaban. Unos salieron del pueblo para buscarse otro trabajo; otros esperaron mejores días en sus casas míseras y sucias, y en las tabernas que todavía les fiaban, sustentándose de la exigua pesca que podían coger con sus útiles primitivos.

El número 36, que tenía siete hermanos pequeños y su padre ciego, estaba desesperado. No podía marcharse del pueblo por su numerosa familia. Después de haber buscado trabajo en las carreteras del Estado, sin lograrlo, por ser demasiado joven, empezó a robar. Robó, primero comestibles en las tiendas, gallinas en las calles; después, ya habituado, empezó con robos de mayor envergadura. No desdeñó el dinero ni las prendas, y un buen día le «pilla-

**Para una madre, un hijo, aunque sea un asesino, será siempre el máximo objeto de su cariño**





Arriba: la clase en el presidio. A la derecha: el agujero que hizo el presidiario 36 en su celda para huir



### Desconfíe de las complicaciones pulmonares DESPUES DE LA GRIPE

La gripe deja el aparato respiratorio débil y propenso a las bronquitis crónicas y a la tuberculosis.

Vaya sobre seguro fortaleciendo sus bronquios y pulmones con el JARABE FAMEL el cual se emplea en los Hospitales de todo el mundo y está considerado por los especialistas como el mejor antiséptico bronco pulmonar.

## JARABE FAMEL

Suprime la tos porque cura la causa



ptas  
630  
TINEROS INCLUIDOS



ron» *in fraganti* con un montón de «mercancías» robadas, y fué condenado entonces a sus nueve años de presidio.

La desesperación sobre lo que pasaría a los niños, a la pobre madre, que cada dos meses vino a visitarle y a llorar ante las rejas; al padre, ciego, le hizo concebir la idea de fugarse.

Con una herramienta que había quitado del taller empezó a cavar en el suelo, con propósito de huir por un camino subterráneo. Trabajó laboriosamente durante toda la noche. Pero se había equivocado. En vez de salir fuera de las paredes del presidio, vino a salir al mismo jardín. Entonces quiso saltar el muro, y en este intento le sorprendieron los vigilantes, y cayó herido por un tiro en una pierna. Pasó incomunicado a la enfermería.

La enfermería tiene alguna ventaja para el presidiario. Comida mejor y camas con ropa blanca. Las camas de las celdas no contienen

más que un jergón de paja y unas mantas. ¡Qué alegría poder dormir de vez en cuando en una cama de verdad, con sábanas!... Pero es difícil lograr este «favor». Aunque los presos hacen todo lo posible para coger alguna enfermedad digna de enfermería, el médico conoce su clientela, y sólo tratándose de casos serios se les concede la estancia en aquel paraíso.

\*\*\*

Salimos del presidio a hora bastante avanzada. Y aunque el presidio visitado es uno de los mejores de Portugal, nuestro regreso del penal fué triste. Para una persona sensible, siempre es triste el espectáculo que forman unos seres humanos, desprovistos de su libertad, sin voluntad propia, aunque sean delincuentes ante la ley.

JOSÉ DEL VALLE





Al pronunciarse el fallo absolutorio se produjeron escenas sentimentales... Maruja Martín, loca de alegría, abraza a su hija... (Fot. Torrents)

MARUJA MARTIN, LA TANGUISTA DE «LA BUENA SOMBRA» QUE MATO A SU AMANTE, HA SIDO ABSUELTA

«LA ATORMENTADA» HA MARCHADO AL EXTRANJERO PARA HUIR DE LA VENGANZA DE UN HERMANO DEL MUERTO, Y REGRESARA A BARCELONA PARA CASARSE

#### «La Atormentada»

El suceso es bastante reciente, y está demasiado vivo en la memoria de todos para que precise recordarlo. Una desventurada mujer, zarandeada por la vida, que en un gesto de instintiva defensa dispara una pistola y deja tendido en la calle—en el silencio de la noche negra, cuajada de tristes presagios—el cuerpo de un hombre mozo, en la plenitud de su vida.

Ni la pasión, ni los celos, sino un pánico indescriptible, ha dictado el impulso inconsciente de esta desdichada mujer. ¿Antecedentes? El viejo cliché de una historia que se repite barto a menudo: la desgracia de nacer mujer, boni-

ta, pobre... y crédula; el seductor que la hace mujer prematuramente y olvida sus promesas y sus deberes cuando la ve madre; el «desfacedor de entuertos» que la finge un falso cariño, que la encanalla más y más, que la explota inicua-mente... Hasta que un día, cuando los sacrificios y la resignación de una mujer han llegado a su colmo... ¡Esto! La tragedia de siempre: el golpe aciago del Destino que trunca violentamente una vida.

Mariano Rodríguez—un vividor como, por desgracia, hay muchos, siempre al margen de la ley—cayó así, cuando más cobardemente pretendía imponerse a la mujer que explotaba, la desventurada Maruja Martín Sacramento, la mujer que la innoble conducta de él hizo que

sus compañeras dieran en llamarla *la Atormentada*.

**La vista-cause.—Expectación.—¡Absuelta!**

Ya a raíz del suceso, acaecido hace poco más de un mes, el 12 de Octubre exactamente, se inició una corriente de simpatía y compasión hacia Maruja Martín. Ella era—antes y después—la única y verdadera víctima.

Las compañeras de *la Atormentada* se hicieron cargo de la niña, se abrieron suscripciones, se interesó la gente *decente*.

Así, pues, no era de extrañar—y sí muy justificada había de considerarse—la expectación





Maruja, temiendo la amenaza del hermano de su antiguo amante, marcha lejos del recuerdo y de la tragedia

que produjo la vista de la causa. Desde mucho antes de la hora señalada una muchedumbre espesa y bullente, sobre la que flotaban las frases airadas de esas mujeres—pálidas a la luz de la mañana, ojerosas tras la noche de insomnio—que tal vez se presentían en el caso de la procesada, se apretujaba ante las puertas de la sala donde había de celebrarse el juicio, a la espera de la voz de «Audencia pública!»

Siete minutos invirtió el Tribunal en sus deliberaciones. Agita el presidente la campanilla, y en medio de una emoción intensa pronuncia el fallo:

«Por el delito de homicidio se aprecia la legítima defensa y se absuelve a la procesada, y por el delito de tenencia ilícita de armas se la condena a la multa de 250 pesetas.»

Todo el público prorrumpe en frenéticos aplausos. Las mujeres suben irrespetuosas a los estrados, abrazan y estrujan a Maruja Martín, la felicitan, la agobian...

El presidente no tiene más remedio que agitar la campanilla para que la sala sea desalojada.

### Tres momentos de emoción

Tres momentos culminantes de emoción tuvo la vista:

El primero, al comenzar el interrogatorio a la procesada. Esta, azorada y nerviosa, no acertaba a responder a las preguntas, contestaba incoherencias. ¿Iría a condenarse ella misma? Por fortuna, animada por la voz amable del presidente, pudo serenarse y relatar tranquilamente la verdad de los hechos, su vida de amargura, su pavor al ver junto a ella, a sus pies, inerte, al hombre que amó un día, al desgraciado que la martirizaba y quiso matarla.

El segundo fué al salir a prestar declaración su hijita. Menuda, frágil, asustadiza, prorrumpió en llanto desconsolado, y en vez de seguir avanzando hacia el estrado presidencial, corrió a los brazos de su madre, sentada en el banquillo, junto a la figura hierática—también llegó la emoción hasta el buen hombre—de un guardia civil. Las lágrimas de la madre se confundieron con las de la hija. Y todo el mundo sintió bañarse sus ojos de tierna, humana y bondadosa

emoción compartida. Desde allí, desde el regazo de su madre, acusada por la Justicia de los hombres, se consintió que hiciera la pequeña su sentida declaración.

Y el tercer momento patético—hondo y agudo patetismo el de esta vista—fué el ya narrado de la lectura del fallo absolutorio. Maruja Martín, la *Atormentada*, era libre.

### Maruja Martín desaparece de Barcelona.—Un encuentro providencial.—Su próxima boda

¿Qué se hizo entonces de Maruja Martín? Una vez puesta en libertad, desapareció para todos. Nadie sabía nada de ella ni de su niña. Ni en el *cabaret* «La Buena Sombra», donde trabajaba; ni su abogado, ni en la casa donde vivía... Nadie. La Prensa publicó una noticia: Maruja Martín, atemorizada por las amenazas que había proferido el hermano de su antiguo novio, se había ido al pueblecito onubense donde vivían sus padres. Esto, oficialmente. Sin embargo...

La casualidad me llevó hacia el grato y amable paseo de la República: niños en pleno goce de la mañana, *nurses* emperifolladas y mamás burguesitas que no los pierden de vista... Y aquí, ante nosotros, de pronto, la pequeña Paquita, la hija de esta mujer que sabe de tanto infortunio. Sí, ella es. Y aquí está también su madre, contenta y feliz en su renunciamento a la vida. ¡Dichosa alegría de verse libre, lejos de aquellos angustiosos días de incertidumbre!

—He estado buscándola—la digo—mucho e infructuosamente, porque me resistía a creer que se hubiese marchado de Barcelona.

—¿Por qué?

—Por que la vida es imperiosa. Tendrá que trabajar. Volver a «La Buena Sombra», tal vez...

—¡Oh, no!—me interrumpe vivamente—. Estoy muy agradecida por todo lo que allí han hecho por mí y por mi niña, desde el dueño hasta la última compañera. No sé cómo podré agradecerse. Pero no quiero volver a trabajar allí, ni en ningún *cabaret*. Me siento como si hubiese nacido otra vez. Lo pasado, pasado. Ahora, a vivir de nuevo. Y el vivir de nuevo es para mí la voluntad de comenzar una nueva vida.

—No siempre, por desgracia, basta la voluntad.

—Pero ahora, sí. Esta desgracia me ha traído mucha suerte: voy a casarme.

—¿A casarse?

—¿Por qué se extraña usted?

—¿No le parece a usted misma una bella novela?

—Sí, hijo mío; la novela de la vida. Yo he sufrido mucho. Justo es que ahora comience a ser feliz. Hay un hombre que me quiere, a quien yo le he tomado afecto. Quiere hacerme su esposa. ¿Voy a renunciar yo a esta felicidad, que es a la vez asegurar el porvenir de mi hijita?

Y Maruja Martín, la *Atormentada*, cobra un aire de pequeña burguesa cuando habla así. Ha engordado un poco, muy poco, sin perder la línea. Es—ahora como antes—la mujer apetitosa, redondita, bien formada, de rostro atractivo, en el que sus ojos verdes brillan con raros destellos, destellos vivos e irisados, que en el *cabaret* tal vez tenían un aire morboso; pero que ahora aquí, a pleno sol, vera a la dicha pueril e ingenua de los niños, es una mirada cándida y reposada, ansiosa de amor—de buen amor—y de bondad. De este amor y de esta bondad que ahora le ofrece el hombre—joven, apuesto, trabajador—que, fortalecido su cariño en la vicisitud sufrida por la mujer elegida por su corazón, se dispone a encumbrarla y a rehacer su vida por caminos de dicha infinita.

### «La Atormentada» teme la venganza del hermano del muerto

Maruja Martín habla—con su habla andaluza, cariciosa y suave—de todas estas cosas, y siente la felicidad de la vida hogareña: cocinar, cuidar del marido, educar a la hijita... y tal vez—¿por qué no?—tener que educar algún



otro hijo. ¡Ve tan lejos ya el pasado! Sólo la entristece una sombra: la amenaza del hermano de Mariano.

—¿Es que pesa una condena de muerte sobre mí? —dice apesadumbrada.

—¡Bah! No haga caso, Maruja. Son bravata.

—Le tengo miedo. Como su hermano, es capaz de todo. *El Cubano o el Argentino* lo llaman por ahí. Tiene la cara señalada, resultas de una riña, según creo.

—Entonces, quizá le convenga más cuidar no se la señalen de nuevo, en vez de importunarla con sus amenazas.

—No puedo remediarlo. Le tengo miedo, sí. Por eso dije que me marchaba a Huelva. Por eso, y nada más que por eso, acepto el contrato que me ha propuesto Laje para trabajar en el Extranjero.

—¿Es cierto, pues, que se va?

—Sí, amigo mío; hoy mismo. ¿No vendrá a despedirme?

—Sí, iré—digo con aire de vaguedad.

—Entonces, hasta luego.

—Hasta luego.

Y se aleja, paseo arriba, con su hijita de la mano, mirando con recelo a todos lados, con una mezcla de vergüenza y de miedo. Vergüenza de ser reconocida y señalada por el dedo de la gente; miedo de que el hermano del muerto pueda sorprenderla y cumplir su amenaza.

## ¡Adiós!

Solamente dos personas hemos ido a despedir a esta mujer, que en dos ocasiones—cuando el suceso y cuando la vista-causa—ha acaparado la atención y el comentario de toda Barcelona, de España entera: su futuro esposo y el reportero. A la hora de las despedidas ha surgido una última pregunta:

—¿Y la boda?

—A mi regreso. Cuando ya el olvido vaya borrando el recuerdo de lo pasado.

\*\*\*

Maruja Martín se va con la ilusión de su retorno.

El azar—veleta mágica y veleidosa—ha girado venturosamente el rumbo de una vida. Maruja Martín Sacramento, popular heroína de una novela folletinesca, se dispone a vivir la primera página de una novela blanca. De una novela blanca que puede comenzar así:

«*La Dichosa*, que ahora veis tan recatada y feliz, antes fué *la Atormentada*, tanguista y *cantaora* de flamenco que, por obra y gracia de un drama en el que vivió el papel de primer personaje, se trocó en una mujercita de su hogar...»

FELIU DOSART



«¡Adiós!...» Sólo dos personas —su prometido y el autor de esta información— han dado el adiós de despedida a esta mujer que durante unos días acaparó la atención de Barcelona

(Fots. Torrents)

Modo de evitar la operación de la próstata

## UNA IMPORTANTE COMUNICACION A LA ACADEMIA DE MEDICINA

Es generalmente en las proximidades de la cincuenta cuando la próstata se inflama, aumenta de volumen. El enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de orinar. Durante la noche tiene que levantarse repetidas veces. Experimenta sensaciones de quemaduras en el conducto urinario, además de pinchazos que se irradian por el periné y el bajo vientre. Las micciones se hacen cada vez más dolorosas, la vejiga se vacía incompletamente (retención), y muy pronto el desdichado prostático se ve obligado a recurrir a los sondajes repetidos, algunas veces a la «sonda permanente», que constituye una amenaza de operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no son más que paliativos que no atacan la causa del mal. Solamente un tratamiento interno es capaz de descongestionar la próstata. Las sales halógenas de magnesio tomadas bajo la forma de grageas de Magnogene, son, desde este punto de vista, de una eficacia poco corriente. La experiencia ha demostrado que una cura continua de Magnogene calma la inflamación de la próstata. Se aprecia cada día su disminución de volumen. Desaparecen igualmente las sensaciones de quemaduras y los pinchazos. La vejiga se vacía completamente, y los deseos de orinar son menos frecuentes, menos tiránicos; las micciones vuelven a hacerse normales. El efecto del Magnogene se traduce en una mejoría en el estado general, que en algunos casos toma el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento. El extracto de una comunicación presentada en la Academia de Medicina de París describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite de la Sección B.G., Apartado 648, Madrid.

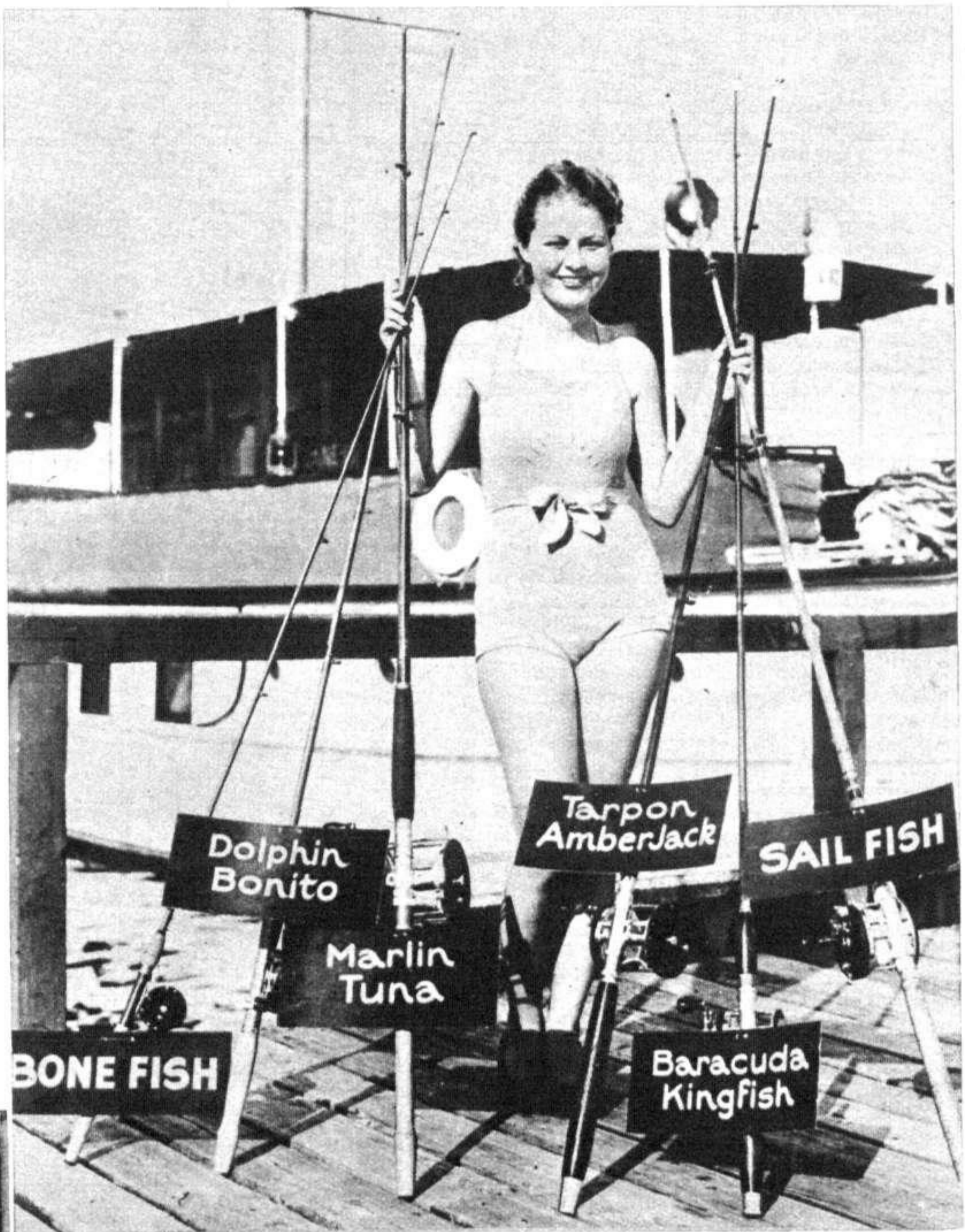




CUATRO  
INSTANTANEAS  
DE  
ACTUALIDAD

# Aunque parezca mentira...

Aunque parezca mentira, los vendedores de cañas de pescar de Miami utilizan para reclamo de su mercancía esta bellísima «girl». Indudablemente, ante reclamo de tal calidad serán muchos los que se conviertan en compradores de cañas



Aunque parezca mentira, esta venerable señora inglesa fué conducida a votar, sobre su cochecillo de inválida, en las recientes elecciones inglesas





Aunque parezca mentira, la realidad ofrece páginas y escenas con la máxima emoción melodramática de las películas de «gangsters». He aquí el sitio en que fué muerto por dos desconocidos el «gangster» Artur Dutch Schultz, cuando cenaba, en un restaurante de Newarzk, en compañía de tres individuos de su banda



Aunque parezca mentira, la última palabra en la moda americana, para jovencitas de quince a veinticinco años, es esta que vemos sobre el cuerpo maravilloso de Jean Blondell. Naturalmente, es una moda que deseáramos ver adoptada por nuestras españolitas. ¿Verdad que sí, lectores?...





## **LAS MUJERES ABISINIAS EN LA GUERRA**

En la fotografía de la parte superior se ven a las mujeres abisinias acompañando hasta las afueras de Harrar a los maridos que forman parte de las tropas que últimamente han salido en dirección al frente sur, para oponerse al avance italiano.—En la fotografía de la parte inferior: una esposa etíope junto al marido, que partirá poco después hacia el frente de batalla







## EVITA CATARROS

Esa fricción diaria en la espalda, con guante ruso y Colonia Añeja, ampliada también a los costados y al pecho, evita catarros. Aplicada por la mañana, antes de salir de casa, da resultados excelentes contra el frío. La Añeja es una Colonia concentrada, tónica: la solera de las Colonias. Protege bien el organismo y favorece su reacción saludable. Contiene alcohol neutro de 90 grados y esencias naturales escogidas.

AGUA DE COLONIA  
**AÑEJA**  
 PERFUMERIA GAL  
 MADRID  
 BUENOS AIRES





Mercedes y su madre en el humilde hogar

## LA HONRADEZ DE UNA HIJA DEL PUEBLO DE MADRID

### Mercedes encontró un fajo de billetes y se lo devolvió a su dueño

ESTA barriada obrera de Pueblo Nuevo está revuelta. La gente humilde, que lucha a brazo partido con la vida, anda nerviosa de un lado para otro. Las viejas comadres, la chiquillería vocinglera y las muchachas hacen comentarios acerca del suceso: la joven Mercedes San Millán Melgar, de diez y ocho años, hija de unos pobres jornaleros, se ha encontrado en la calle un sobre que contenía seis billetes de cien pesetas, y los ha devuelto a su dueño. En el hogar de Mercedes se pasan todas esas calamidades a que están sujetos los que viven aunque no ganan bastante para vivir. A la madre de la muchacha le falta una pierna; tiene una abuela de noventa y dos años, y un padre que trabaja cuando puede. En esta casa, cuando entra de tarde en tarde un duro, se le llama «un durazo», creyendo que con este aumentativo vale más.

El rasgo de honradez de la simpática y laboriosa muchacha ha sido elogiado como se merece, y ya que el periodista tiene muchas veces la obligación de hablar de las malas acciones, justo es que le dediquemos unos renglones a las buenas.

Cuando se supo en la barriada pobre que Mercedes se había encontrado «un fajo de billetes», la gente se lanzó alarmada a la calle. Desde luego, se creyó que era una exageración. Y como las personas que rodearon a la joven lo pusieron en duda, la joven enseñó el pequeño tesoro, cuya vista dejó a todos estupefactos. Pero una mujer, no creyéndolo todavía, afirmó que era imposible que en el barrio hubiera seiscientas pesetas, y que aquel dinero debía ser falso. Pronto pudo

comprobarse que los billetes eran auténticos y fácilmente cambiables, lo que puso a todos nerviosos.

La buena Mercedes nos dice que aquel dinero le quemaba las manos, y que toda su preocupación era desprenderse de él y que fuera a poder de su dueño. Y rápidamente se marchó al cuartelillo de la Guardia Civil, donde entregó los billetes, que pertenecían a un tratante de ganados llamado Juan Bravo, el cual premió la acción honrada de la muchacha haciéndola un regalo.

Mercedes ha pasado un gran susto. Ahora ya está alegre y satisfecha, lo cual pone de relieve que el dinero trae a veces graves perturbaciones, y que hace falta estar muy acostumbrado a tenerlo, porque, de lo contrario, puede producir en la persona graves trastornos. De aquí, a veces, la ventaja de que el pobre lo sea siempre, porque el dinero le puede hacer daño. Digan lo que quieren algunos, sólo el capitalista puede, sin ponerse nervioso, manejar fondos.

El encuentro de seiscientas pesetas en Pueblo Nuevo ha producido sensación en toda la barriada, y la devolución de esta cantidad se ha comentado de diferentes maneras, según nos cuenta la joven.

Algunas vecinas le recomendaban a la muchacha que no lo devolviera.

—Pero, mujer, ¿no estás viendo la falta que hace en tu casa? Con esos cuartejos os echáis un «remiendo» este invierno.

—¡Devolver ese dinero una pobre que no tiene que llevarse a la boca! El que ha perdido esos billetes es que debe tener muchos—argüía otra—; porque yo, cuando saco de casa una peseta, la voy restregando todo el camino, para que no se me pierda.

—Y que a la chica le hace falta un abrigo; porque con el frío que hace en estas alturas se queda una *congelá*. Porque los pobres la única calefacción que tenemos es el vaho.

—Yo le digo a usted que si es mi hija la que se encuentra ese dinero y lo devuelve, ¡la corto el pescuezo!—dice una con energía.

Pero Mercedes, la honrada hija del pueblo de Madrid, devuelve el dinero y sonríe feliz. Sus padres están contentísimos por la buena acción de la muchacha, y hasta el novio, que es marmolista, dice que va a grabar en mármol la fecha de este acontecimiento.

J. R.



Mercedes indica a los vecinos de Pueblo Nuevo el sitio donde halló el dinero

(Fots. Cortés)





El general Franco, los tenientes coroneles Yagüe, Rueda y Asensio, el comandante Manso y otros jefes y oficiales de la promoción de 1910, escuchando el himno de la Infantería, en el patio del Alcázar de Toledo, con motivo de cumplir sus bodas de plata con el Ejército aquella promoción

El maestro Díaz Giles, que pertenece también a la promoción salida en 1910 de la Academia toledana, dirigiendo el Himno de la Infantería, de que él es autor, en el patio del Alcázar, durante el reciente acto (Fots. Rodríguez)

## La promoción de Infantería de 1910 celebra sus bodas de plata, en Toledo, con asistencia del general Franco



# NIVEA

una buena crema para la piel como la que Ud. desea

**Nivea** es la verdadera crema para el hogar:

*Para la señora:* La Crema Nivea evita que la piel se ponga áspera y agrietada; protege el rostro y las manos contra las inclemencias del tiempo. Las señoras de casa están encantadas de Nivea, porque conserva la piel lisa y suave como el terciopelo... apesar del polvo, del agua caliente y fría, de la lejía del jabón, etc. Para la higiene de la piel, tanto de día como de noche. Como base para los polvos y el colorete.

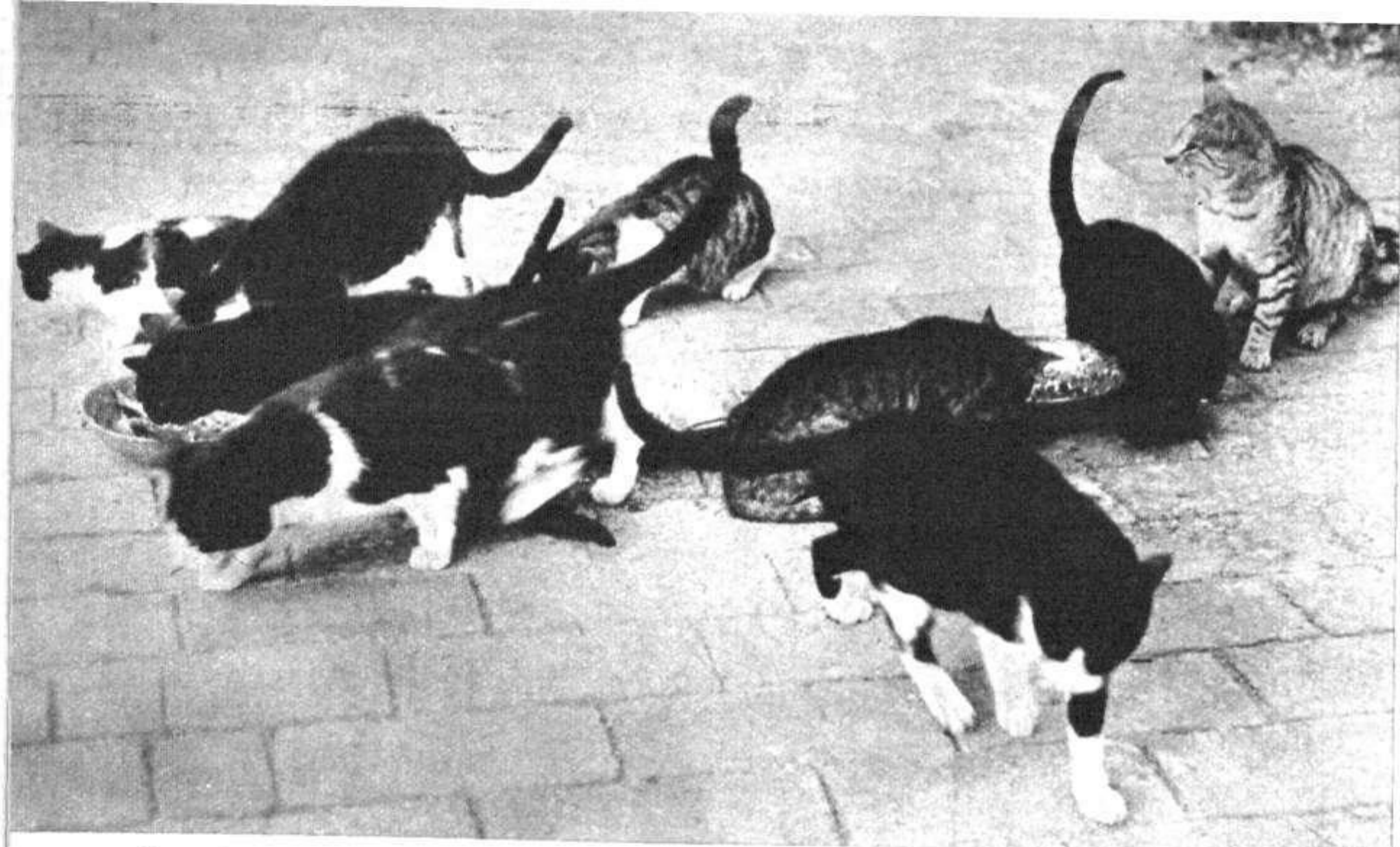
*Para los niños:* En los pequeñuelos la Crema Nivea alivia las irritaciones dolorosas de la piel. ¡Aplíquese en capa espesa! En los niños mayores, Nivea evita la sequedad y quemazón de la piel (después del juego y los deportes). Aplíquese la fricción sobre todo por la noche.

*Para el marido:* Aplicando la Crema Nivea antes de darse el jabón, se facilita el afeitado.

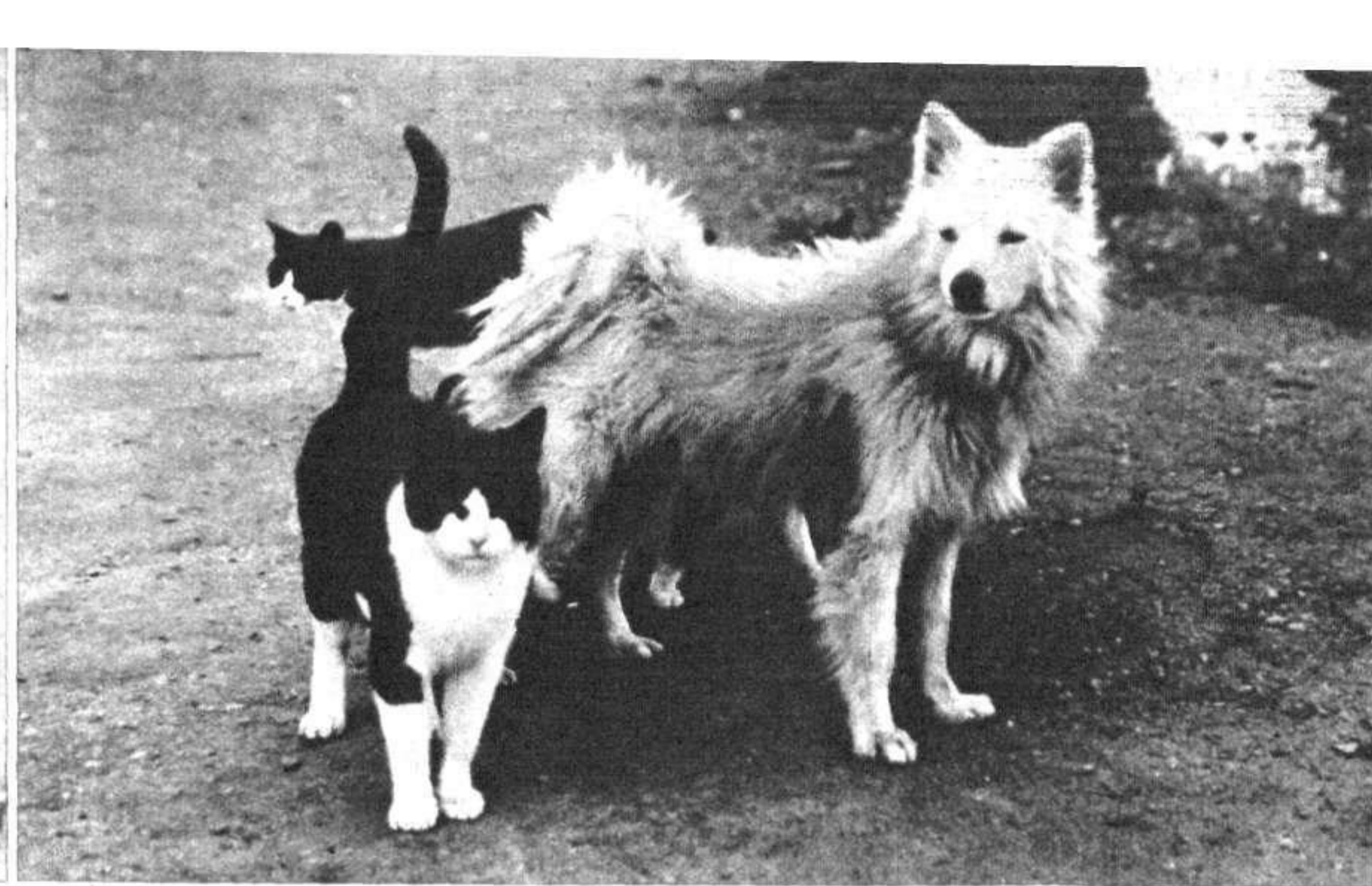


y...al mismo tiempo de precio muy moderado





Los señores gatos a la hora de la comida. A la derecha: dos perros felices olvidan con sus juegos las crueldades humanas



# En Barcelona hay un Refugio de animales abandonados

## La historia sentimental de una gatita ciega y de otros muchos animales que sufrieron de la crueldad de los hombres

### Los Amigos de los Animales

ARTÍCULO 1.º Con la denominación Los Amigos de los Animales se constituye una Asociación que tendrá por objeto la protección de animales abandonados.

En Barcelona, gran ciudad y gran corazón, no podía faltar una Sociedad protectora de animales con características singulares y únicas que la distinguiesen entre sus similares en España.

Porque Los Amigos de los Animales— institución que ahora cumple exactamente dos años de vida—no limita su actuación—como acontece comúnmente—a elevar «respetuosos» escritos de protesta a las autoridades y a editar folletos repletos de bellos consejos y de vanidades directivas, sino que ejerce su postulado de manera humana, activa, viva y ejemplar, poniendo el dedo en la llaga.

... Y con el dedo en la llaga de un perro can-

ceroso hemos encontrado a la presidenta de la Sociedad, doña María Alonso, en el Refugio de animales abandonados que tienen instalado en una deliciosa colina, en medio de los pinares de Vallvidrera.

### El Refugio, «Mussolini» y el «Negus»

—Voy a enseñarles el Refugio—dice—y a mostrarles algunos de los animales más dignos de lástima, en los que más se ensañó la maldad de los hombres.

El Refugio constituye una antigua masía catalana—la casa Sauró—; sus dependencias anexas y una extensión de terreno—monte y pinos—que, en total, rebasa los tres millones de palmos. Su situación es, en cuanto a salu-

bridad, inmejorable, y en cuanto a belleza, un indecible regalo para los ojos, un sitio de reposo ideal.

En la habilitación de la masía para Refugio se han invertido más de 3.000 pesetas. Poca cosa si se compara con el lujo que predomina en análogos establecimientos del Extranjero. Pero, en envidiable compensación, gozan aquí los animales recogidos de una libertad que se refleja en su alegría y jocundo retozar. Es, además, el único Asilo del mundo donde no se mata, ni siquiera por ese mal entendido sentimiento de humanidad que pretende justificar la muerte como fin de un dolor. Pocos son los animales que mueren aquí; los contados casos son



En pleno bosque, a la entrada del Refugio, este cartel invita a los excursionistas a la generosidad (Fots. Torrents)



Doña María Alonso es, a la vez, presidenta de Los Amigos de los Animales y la enfermera de los animales recogidos

de perros transidos por la tristeza, la nostalgia fidelísima del amo que les abandonó, esa pena honda e indecible va poco a poco minando sus vidas... Aunque no es esta la tónica de este Asilo, sino la de una jubilosa alegría de vivir.

—¿Qué hacen con los perros sanos?

—Los cedemos—dice la presidenta—a las personas que demuestran voluntad de poseerlos, después de haber recogido los informes suficientes y mediante la firma de un documento que les pone bajo nuestra tutela y vigilancia. Parece un orfanato, ¿no?—añade sonriente.

—¡Eh, Negus! ¡Quieto!

Dos perros—uno negro, brillante; el otro, blanco con motas color canela—se habían en- grescado en una trifulca ruidosa.

SEÑORA, LAS "PERLAS FEMI" LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS, RECUERDELAS

—Hay que ver lo



**Jarabe GIROLAMO PAGLIANO**  
Es el Purgante y Depurativo de la sangre de efectos más rápidos y seguros.

Todo es posible. Por ejemplo: que los perros y los gatos se hagan amigos; que los abisínos y los italianos se abracen; que las suegras y los yernos se hagan mimos... Lo indispensable es hallar un clima favorable para la reconciliación

que hacen los nombres—observa con sonrisa irónica la presidenta—. Aquí tienen al Negus y a Mussolini, siempre riendo...

Los antagonistas se quedan gruñendo, con aire hostil. Pronto—¡claro!—a romper las hostilidades.

### La gatita ciega que dió a luz en el Refugio

La Cegueta es una gatita negra que ostenta una de las más sentimentales historias—sencillas y edificantes historias—entre los animales aquí albergados. Pues, señor, érase una vez... Sí, érase una vez que unos chiquillos desalmados «cazaron» una gatita y se pusieron a jugar con ella. «¿Cómo nos divertiremos?», dijo uno. «Vamos a sacarle los ojos, y

## Si usted sabe escribir ¿por qué no aprende a dibujar?



Tan fácil es lo uno como lo otro, y, en cambio, piense en los numerosos caminos abiertos para quien sabe dibujar: publicidad, modas, dibujo lineal y topográfico, decoración, etcétera. La Academia A. B. C. de Dibujo, gracias a su método práctico y sencillo, exclusivamente por correspondencia, y a sus profesores seleccionados entre los mejores de España, le proporcionará, con el goce del dibujo, un indiscutible medio de vida, sin salir de su casa.

Este apunte, finalmente observado, es obra de una de nuestras alumnas, a los cinco meses de iniciar sus estudios.

**OFERTA DE UN LIBRO**  
Escribanos hoy mismo—con su dirección—al número 6710 HG Apartado 911, Madrid, y le mandaremos gratis nuestro soberbio folleto, en el que comprobará usted cómo hacemos de un simple aficionado un buen dibujante que logra éxito y provecho de su arte.

## ACADEMIA A. B. C. DE DIBUJO

FUNDADA EN PARIS EN 1913  
MADRID





Para evitar disputas, cada perro come su ración en un «box» con tela metálica

ya verás...», propuso alguien. Y dicho y hecho. Con un cuchillo la vacaron los ojos, la azuzaron... La gatita maullaba lastimeramente, asustada de su vida en tinieblas.

En esto pasó por allí un miembro de Los Amigos de los Animales, increpó a los muchachos, trajo la gatita al Refugio... Al día siguiente daba a luz cuatro preciosos mininos.

—No crean, no—nos dice doña María—, que fué fácil cuidar de los pequeñuelos. Cuando nos acercábamos a darles comida, se nos abalanzaba la madre enfurecida, creyendo que íbamos a hacer algún daño a sus hijitos. ¿No les parece —añade— que a través de estos ojos, en estas cuencas vacías, se ve la maldad de los hombres?

#### Historias de perros: la perrita enterrada viva y la gran cazadora

—Antes nadie podía acercarse a la *Ceguela*. Ahora ya anda al mimo de unas manos cariciosas... Pero esta perra, la *Chineta*—nos muestra doña María—, nunca se ha dejado coger... La encontramos enterrada viva y perdura en ella un pánico horroroso a los hombres.

Proseguimos la visita al Refugio. Ahora andamos entre perros. En un rincón toma el sol apaciblemente una perra perdiguera, de fina estampa, blanquinegra.

—También tiene historia esa perra... *Estrella* ha sido—nos dice esta mujer, noble alma sensible a todo dolor—famosa entre los cazadores de toda Cataluña. Pero ahora, ya vieja, nublados los ojos por las cataratas, su amo no ha tenido mejor recuerdo para ella que dejarla abandonada en las proximidades del Refugio...

#### La hora de la comida. — 1.300 kilogramos de comestibles al mes

Ahora es precisamente la hora de la comida, [que se revela por la impaciente actitud alerta de los perros. Cuando irrumpe por la portezuela el encargado, con un cubo desbordante de comidas en cada mano, se arma una algarabía infernal... Hay que evitar disputas. Los comedores son individuales. Cada perro ocupa su compartimiento; el buen hombre va llenando las cazuelas; comen ávidamente: tan ávidamente, que al-

guno salta a la busca de otros platos, ya comida su ración, y hay uno—este listo perrazo que responde al nombre de *Moro*—que hasta levanta con el hocico el pestillo de otras puertas y mete el morro en la cazuela de los inapetentes.

—Parece que comen mucho estos asilados... ¿No, doña María?

—Anote usted las cantidades por meses; cifra, naturalmente, aproximada.

—Sí, dígame.

—Cuatrocientos kilos de arroz; 450 kilos de pan; otro tanto de carne y huesos; 15 kilos de queso; 90 de pasta de fideos; 300 coles, o su equivalente en verduras del tiempo; 120 kilos de pescado, y 150 kilos de patatas.

—¿Otros gastos?

—Añada: 30 litros de zotal; 25 kilos de sulfuro de potasa, para los baños que se les da diariamente. Y, ya sin poder concretar la cifra, lo que gastamos en medicamentos, polvos insecticidas, olivarda, azufre, pastillas caninas, aceite de ricino...

#### Mil pesetas de déficit y un porvenir incierto

—¿Y pueden sostener ese presupuesto de gastos?

—Podemos—dice la presidenta, con gesto resignado—, porque no queremos volvernos atrás en la labor iniciada... No quiero decirle

de qué procedimientos me valgo para conseguir las mejores condiciones y precios. Así y todo, ascienden los gastos a más de 1.500 pesetas al mes.

—Que los subvienen...

—Contamos con doscientos socios de Los Amigos de los Animales, cuyas cuotas oscilan entre una y veinticinco pesetas. Se recaudan unas quinientas mensuales.

—Luego hay un déficit de mil pesetas...

—Exacto.

—¿Cómo se cubre?

—Pues casi en absoluto a expensas de mi peculio — dice la presidenta, con voz y acento de tímida amargura—. No sé hasta cuándo podré sostener esto, porque es un sacrificio superior a mis fuerzas...

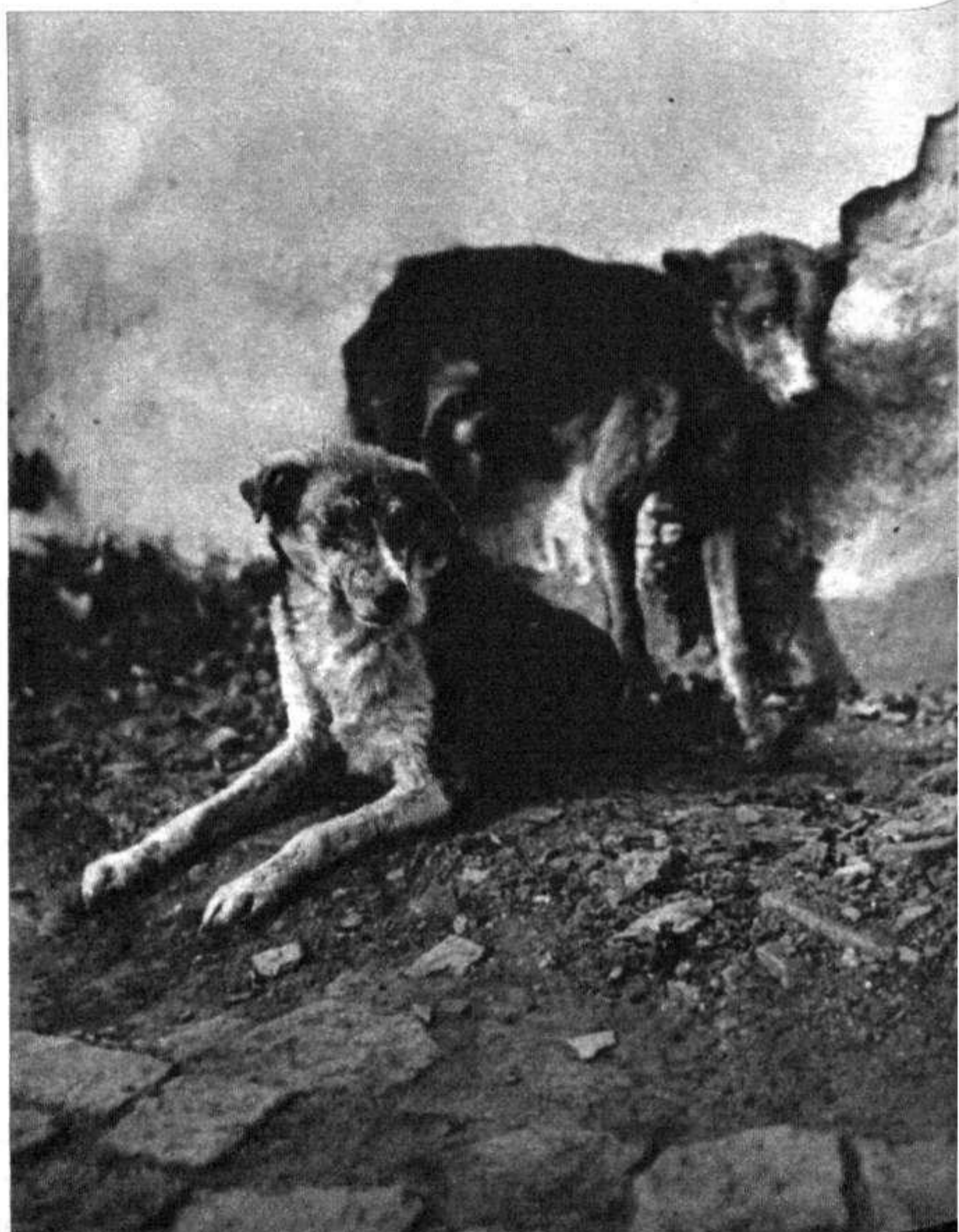
Todas mis privaciones no bastan.

**Abajo: Flacos, hambrientos, atemorizados, así llegan al Refugio todos los perros abandonados en la calle**

(Fots. Torrents)

¿Va a consentir Barcelona—«Barcelona, la Gran»—que desaparezca esta institución que la sitúa—en éste como en otros tantos aspectos—a la vanguardia de la República?

FELIU DOSART



## cinegramas

MAGNÍFICO EXTRAORDINARIO

ARTÍSTICA PORTADA A TODO COLOR

20 suntuosas láminas con los retratos de sus artistas predilectas, unas en negro y otras a todo color

Más de 200 páginas bellamente ilustradas en huecograbado

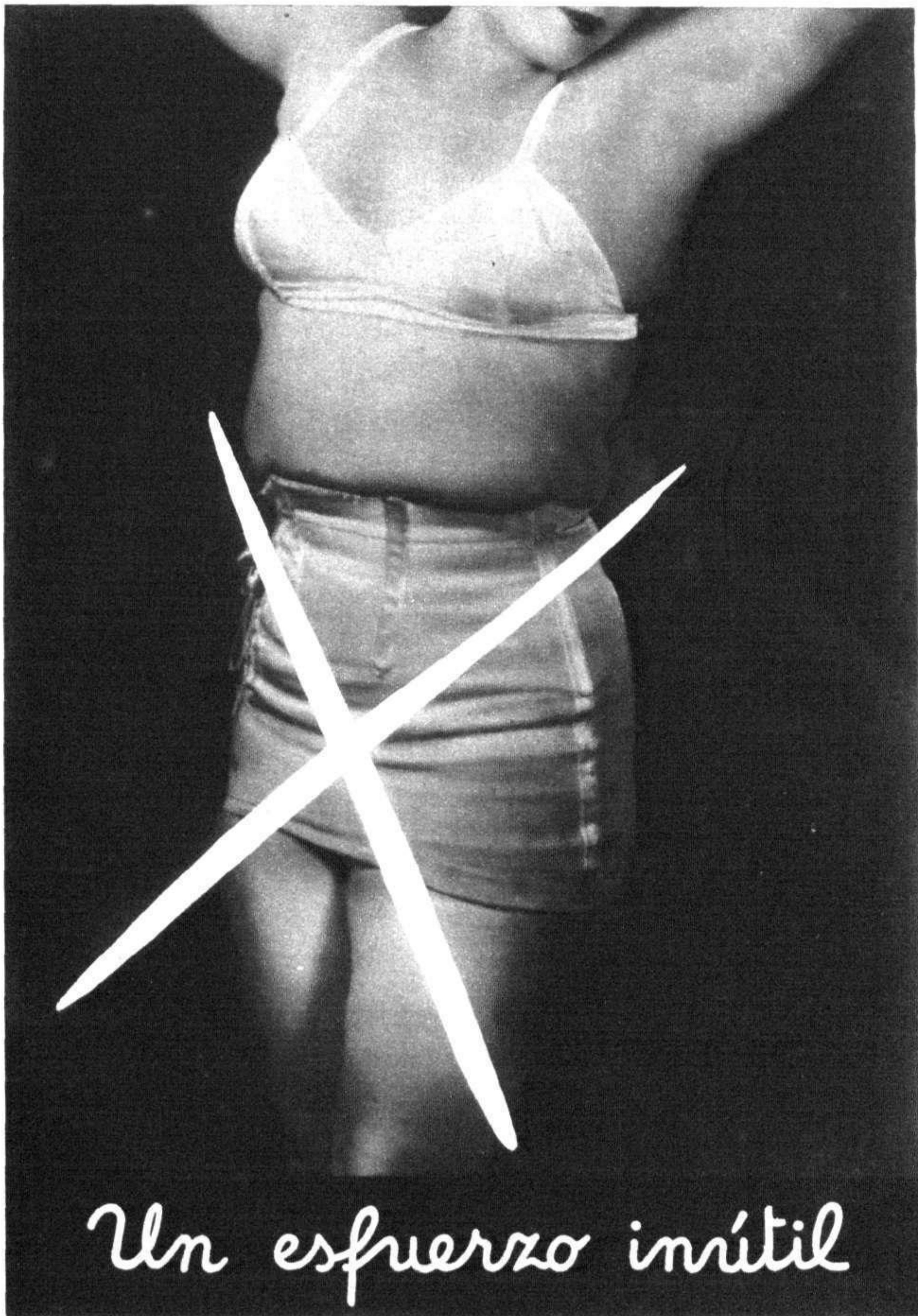
Próximamente se pondrá a la venta este soberbio número extraordinario—derroche de lujo, magnificencia y arte—, que responde cumplidamente a los anhelos de toda persona amante de la cinematografía y al gusto del lector en general.

En él se publicarán numerosos artículos de firmas prestigiosas sobre los aspectos artísticos, literarios, técnicos y humorísticos del cine actual, todos ellos ilustrados con profusión de fotografías de arte y dibujos de gran belleza y originalidad

Pida a su quiosquero que le reserve un ejemplar

PRECIO: 3 PESETAS





## Un esfuerzo inútil

representa el pretender modificar la silueta ajustándose exageradamente la faja o el corset. Todas las señoras saben lo imposible que es lograr un resultado con este procedimiento, puesto que las presiones forzadas sólo consiguen un desplazamiento de la grasa y su concentración en diversos lugares, especialmente en los bordes de la faja («neumáticos»), que producen no sólo efectos ingratos a la vista, sino que ponen más en evidencia un defecto que todas desean ocultar.

Una faja bien ajustada es muy conveniente, pero sus efectos sólo son perfectos sobre un cuerpo del que se ha eliminado de antemano la grasa superflua.

Para lograr este fin existen varios procedimientos de dudoso resultado: régimen alimenticio, ejercicio, medicamentos nocivos, etc.; pero únicamente existe un método sano y eficaz: GELÉE MITZA.

GELÉE MITZA no es un preparado de perfumería, sino que es un principio científico aplicado a combatir la enfermedad de la grasa que amenaza los mejores años de la mujer. La obesidad es, en efecto, un fantasma que amarga muchas caras bonitas. GELÉE MITZA alejará definitivamente ese fantasma reduciendo rápidamente aquellas partes excesivamente desarrolladas y devolviendo al cuerpo sus proporciones normales.

GELÉE MITZA actúa mediante fricciones sobre las partes que se desean adelgazar, sin dañar la piel ni molestar lo más mínimo.

GELÉE MITZA se prepara en un laboratorio solvente por químicos especializados, y es lo único que lleva unida la eficacia con la salud.

Pida hoy mismo el folleto explicativo de Estética Mitza, que enviamos gratuitamente, en el cual hallará usted, entre otros detalles curiosos, las proporciones que corresponden a su estatura.

Precio: 18,75. Contra envío de 19,55 por giro postal se remite por correo certificado.

**LABORATORIO DEL DR. VILADOT, Sección M. 2**  
**Consejo de Ciento, 303**  
**BARCELONA**  
**DE VENTA EN LOS PRINCIPALES CENTROS**  
**DE ESPECIFICOS Y PERFUMERIAS DE ESPAÑA**

**NOTA IMPORTANTE:** Habiendo llegado a nuestro conocimiento que algunas Casas poco escrupulosas, aunque anuncian en sus escaparates GELÉE MITZA, con el fin de obtener un mayor beneficio en sus ventas, aconsejan a sus compradores otros preparados de escasa o nula eficacia, recomendamos a nuestros clientes no se dejen sugerir y exijan siempre GELÉE MITZA. Advertimos que GELÉE MITZA está elaborado por un procedimiento especial de obtención único, no pudiendo, por lo tanto, ser sustituido por otro. GELÉE MITZA es único en el mundo.



# El Campeonato nacional de Liga

El Madrid F. C. venció rotundamente (6-0) al Español, de Barcelona, en un partido en el que se produjeron algunos incidentes

En esta jornada sucumbieron el Athletic y el Nacional madrileños

Si antes facilita la Federación Española de Fútbol esa nota en la que recomienda ecuanimidad a los públicos y caballerosidad a los deportistas para evitar que los matches futbolísticos degeneren en batallas campales, antes se producen incidentes. El encuentro Madrid-Español ha sido como una respuesta demasiado rápida y demasiado adversa a esas recomendaciones. Por lo visto, el fútbol no tiene ya remedio; es decir, lo puede tener; mas para ello será necesario que todos los árbitros—protagonistas principales en muchas ocasiones de lo que en los campos sucede—adopten actitudes tan severas y tan reglamentarias como las que adoptó el domingo el señor Crespo en el encuentro a que nos referimos.

Este *réferee*, a quien hasta ahora no conocíamos, demostró un gran temperamento para los arbitrajes: imparcial y sereno, supo aplicar los Reglamentos como debía. No obstante, señalemos que este árbitro no tuvo que sancionar a ningún jugador madrileño; quizá esto permitiera realizar su labor con más soltura. Y cuando los jueces supremos de los partidos tengan bastante serenidad para expulsar a jugadores—de uno u otro bando—que promuevan incidentes, entonces el fútbol comenzará a salvarse de esta enfermedad de violencias y pasiones mal contenidas que ahora sufre y que por momentos se agudiza.

Señalemos, pues, al señor Crespo como uno de los posibles médicos que han de curar al fútbol. Y recomendemos a los demás árbitros que imiten el ejemplo, en beneficio del deporte. Claro que estos facultativos se estrellarán muchas veces ante los públicos. Pero también éstos podrán curarse del mal del «hinchismo» a medida que los *equipiers* vayan reaccionando.

\*\*\*

El Español de Barcelona debe ser superior al Español que se presentó el domingo en Chamartín. No podemos creer que el conjunto españolista esté en tan baja situación como demostró ante el Madrid. En ese partido sólo acusó alguna potencia en la línea defensiva. Las otras, lentas e ineficaces. Y lo peor de todo no era el juego más o menos pobre; lo peor era la actitud nada correcta de algunos jugadores, que dió lugar a que el equipo sucumbiera rotundamente. Tres faltas intencionadas dieron lugar a tres *penalties*, dos de los cuales se convirtieron en goals. Y las posturas violentas de dos *equipiers* determinaron la expulsión de ambos, con lo cual el equipo sufrió un *handicap*



El portero del Español deteniendo un fuerte tiro de los delanteros del Madrid, en el partido jugado entre ambos equipos el domingo último



Alberty, el guardameta madrileño, parando un goal en el partido del domingo, ganado por el Madrid por seis tantos a cero

terrible. Con todo ello, el Madrid se favorecía; y así, sin grandes alardes de potencialidad, con juego nada más que discreto, los madridistas pudieron vencer netamente. He aquí las consecuencias: los perjuicios que proporcionan los mismos jugadores a sus propios equipos por no tener presentes sus deberes ineludibles de deportistas.

Pero ya decimos que ese Español no es el Club Deportivo Español de Barcelona a quien siempre hemos visto como modelo de equipos, y que jamás perdió el control de sí mismo.

\*\*\*

El Madrid no tuvo que esforzarse mucho para vencer. Poco enemigo, y handicapado por las expulsiones y por las faltas sancionadas. Tres goals en el primer tiempo, marcados por Kellemen (dos) y Sañudo. Y otros tantos en la segunda parte, obra de Sañudo, Kellemen y Lecue. Victoria que le coloca en la cabeza de



Una afortunada intervención del guardameta del Español (Fot. Vide)



la clasificación, donde, para defender el puesto, tendrá que vencer a enemigos mucho más peligrosos que el que tuvo el domingo.

\*\*\*

El Athletic madrileño ha perdido rotundamente frente al Barcelona, es decir, ha dado lugar a que los azulgrana se rehabiliten ante su público. El Athletic, por lo visto, no va a tener tampoco suerte este año. No es lo malo que haya perdido en Las Corts; es lo peor que ha perdido a uno de sus mejores elementos: a Marín, que, al parecer, se ha lesionado de importancia. Tampoco el Nacional madrileño ha podido salir airoso de esta jornada «liguera», pues ha sucumbido en El Molinón ante el Sporting, aunque por un tanteo realmente honroso.

La nota más sensacional de la jornada es ese triunfo del Athletic de Bilbao, que derrota al Betis sevillano—campeón del último torneo de Liga—por siete tantos. Por lo visto, la recuperación de los «leones» de San Mamés es un hecho.

El Oviedo, que no pudo ganar el domingo anterior a ese Athletic a que nos referimos, tampoco gana ahora al Sevilla. No obstante, no sale derrotado de la ciudad andaluza. ¿Se puede pedir más? Creemos que no. Otro resultado «bomba» es el de Santander, donde el pobre Valencia revive las esperanzas del Racing al salir derrotado por seis a uno.

En la segunda División también ha habido buena cantidad de goals. Pero los resultados más sorprendentes están en el segundo grupo de esta División, donde el Donostia, por ejemplo, empata en el campo del Júpiter; el Baracaldo gana al Irún, en Gal, y el Sabadell no puede, ni mucho menos, con el Badalona, que le derrota concluyentemente.

En el primero y segundo grupo, respectivamente, se han producido algunos resultados menos sensacionales; pero sí, también, interesantes. Por ejemplo, el empate a cero del Zaragoza en La Coruña; la victoria del Murcia en Cádiz; esa derrota abrumadora del Valladolid en Vigo...

C. R. M.

Uno de los seis tantos hechos por el Madrid al Español ↓

Solé, el medio centro del Español, cortando un avance de la delantera madridista



## ¿Lengua blanca o pastosa?

Significa algún desarreglo intestinal. ¡Cuidese!

Una buena costumbre—y más importante de lo que mucha gente piensa—es la de atender de vez en cuando a la limpieza intestinal. El hecho es que hoy en día sólo una, de cada tres personas, cumple normalmente sus funciones intestinales. En las ciudades se sufre aún más esta anomalía, especialmente entre las personas de edad madura—y las ya entradas en años.

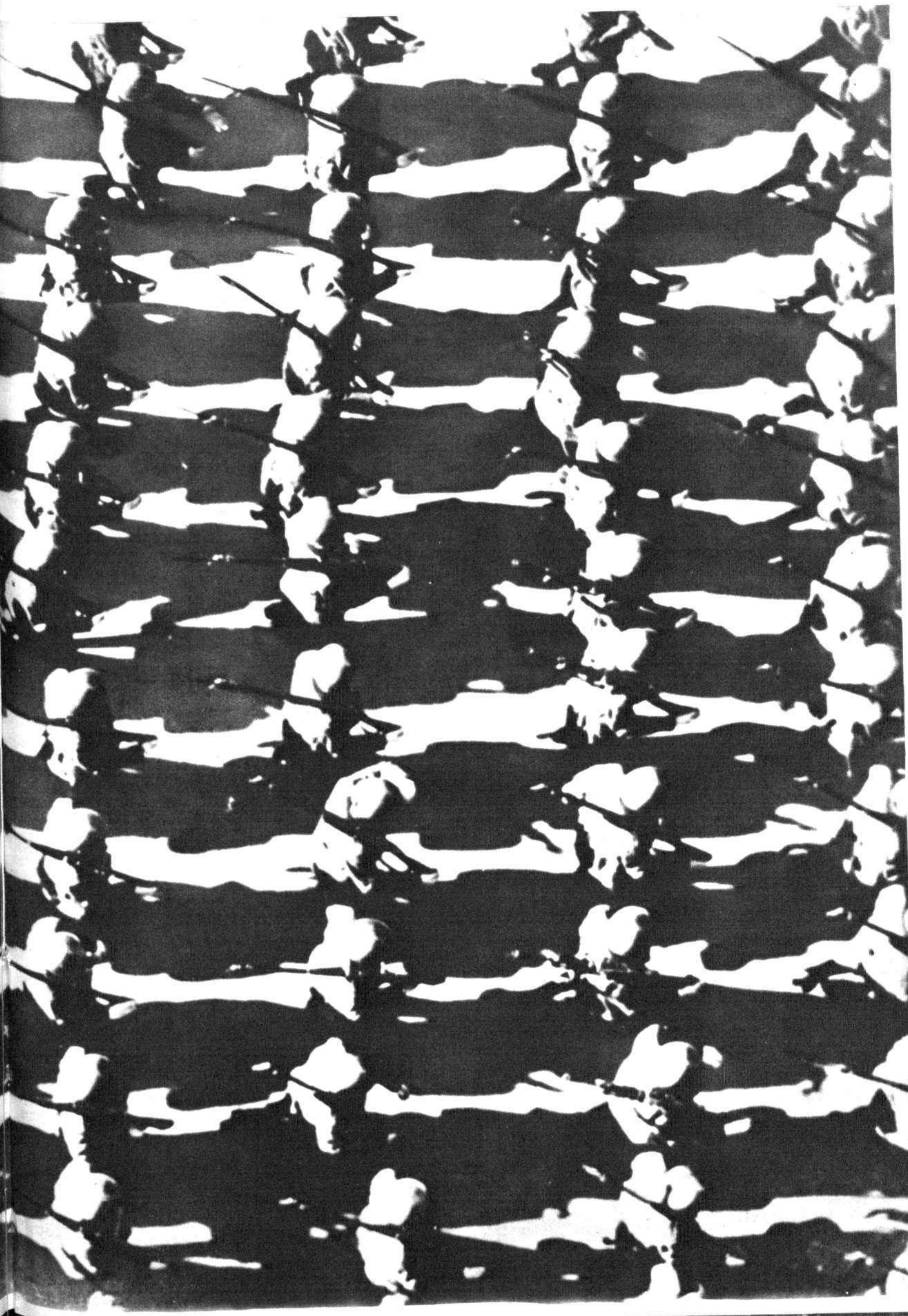
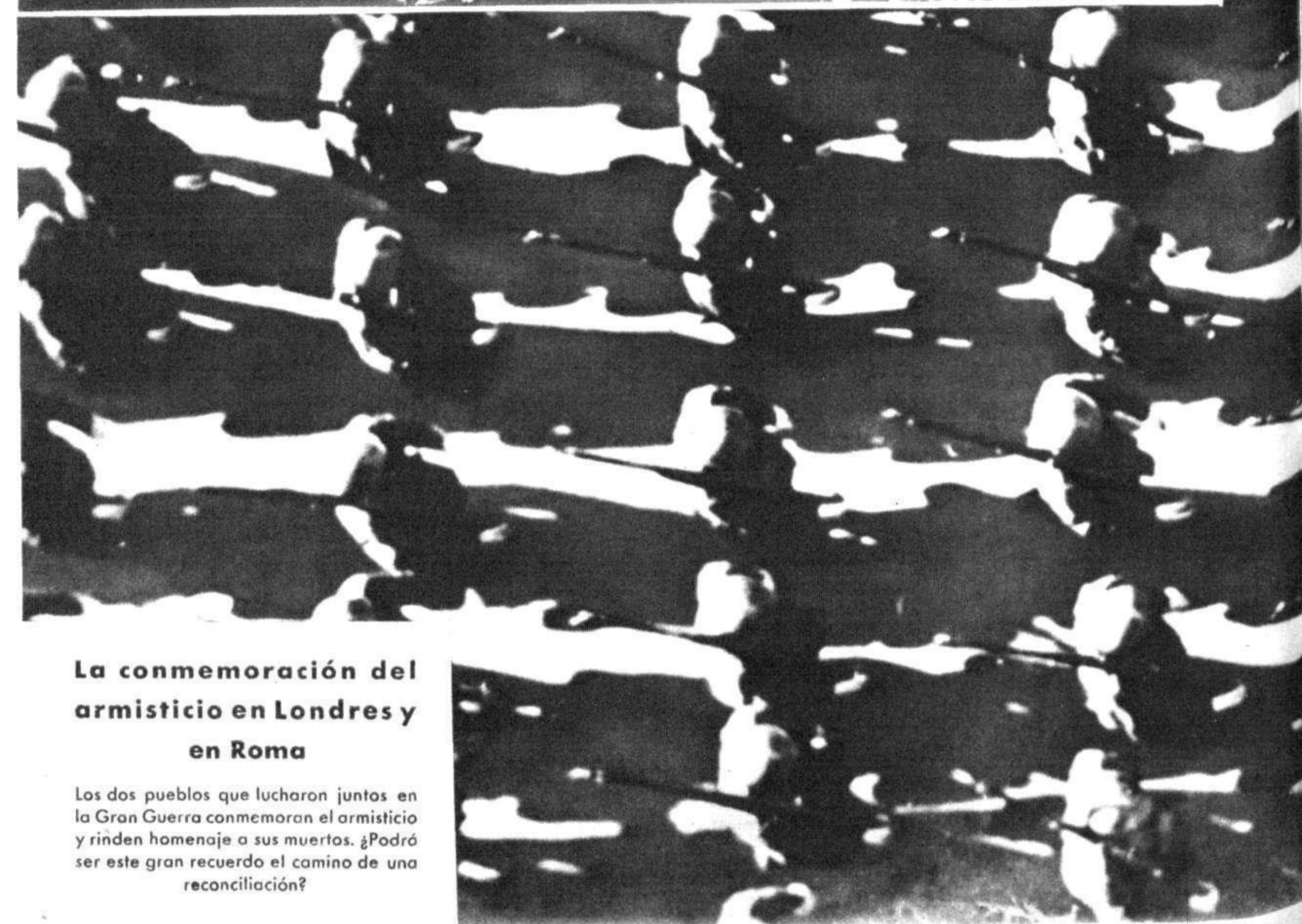
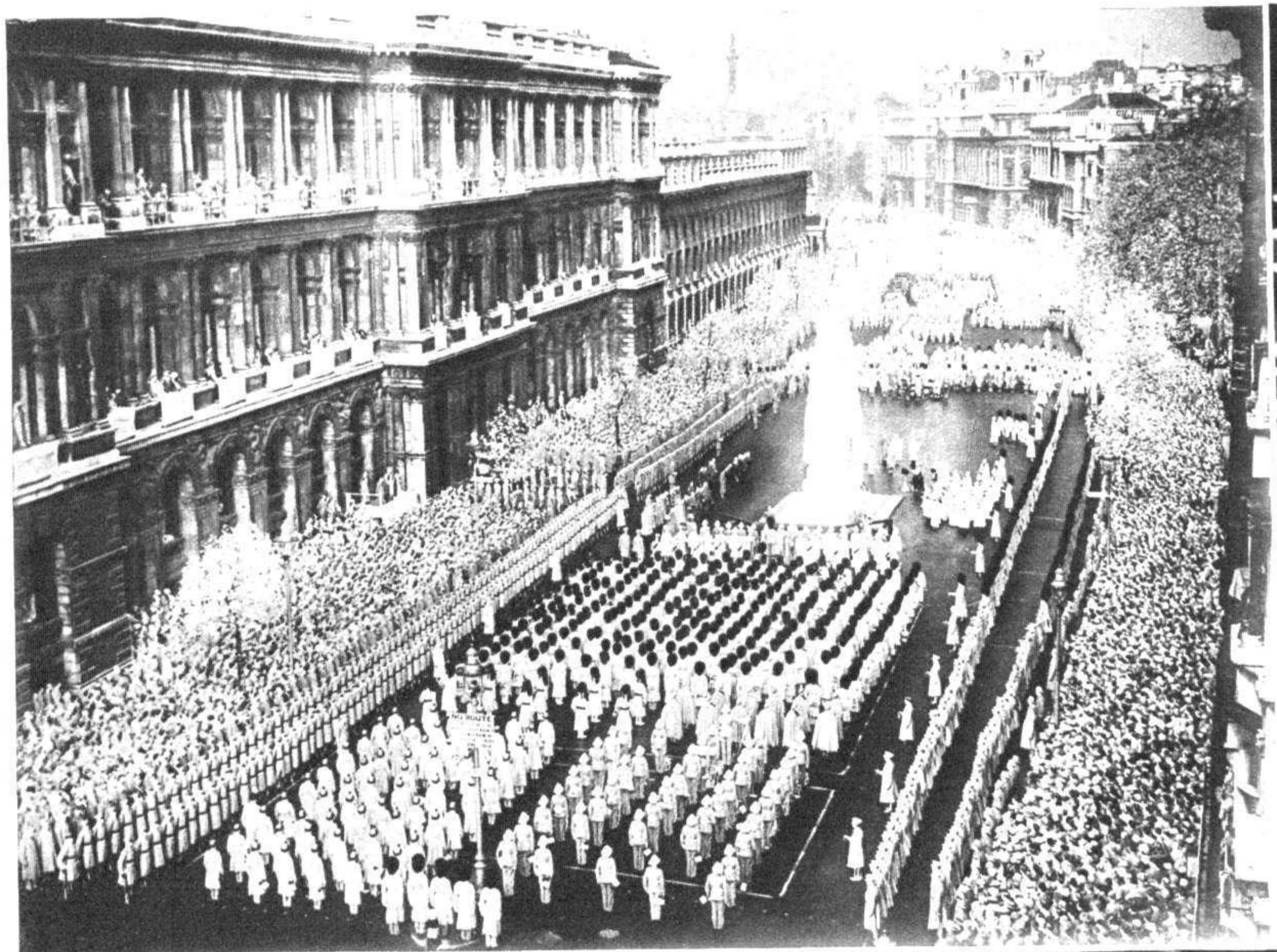
Para evitar las consecuencias de eliminación defectuosa, tales como dolor de cabeza, reumatismo, colitis, biliosidad, y un sinnúmero de molestias causadas por venenos residuarios en los intestinos, tome de vez en cuando las Píldoras de Brandreth. Son de confianza porque son puramente vegetales.

Las Píldoras de Brandreth han ayudado a millones de personas, en todo el mundo, a recuperar la salud y el bienestar que les robara el estreñimiento en una u otra forma. No acepte sino las legítimas Píldoras de Brandreth. Todas las buenas farmacias las venden. Precio: 1' 85 pts.

Agentes en España:

J. URIACH y COMPAÑIA, S. A.  
Bruch, 49, Barcelona





**La conmemoración del  
armisticio en Londres y  
en Roma**

Los dos pueblos que lucharon juntos en la Gran Guerra conmemoran el armisticio y rinden homenaje a sus muertos. ¿Podrá ser este gran recuerdo el camino de una reconciliación?





\$50  
TO CAPTURE

# CIEN AÑOS FUERA DE LA LEY



## Los «gangsters» piratas

CADA barrio del hampa neoyorquina tuvo su banda de criminales destacada. La del Cuarto Distrito, a la orilla del río Oriental, se llamó los Mozos del Alba, dignos de compararse a los más feroces foragidos de la Bowery y los Cinco Puntos.

Pero a diferencia de las otras, las bandas del Cuarto Distrito se dedicaban también a la piratería, por donde el *gangster* y el pirata encarnaron con frecuencia en una misma persona, y las bandas eran no más que moldes, formas de organización: muerto un jefe le sucedía otro; siempre quedaba la banda, la institución.

Había también guerrilleros y francotiradores.

En la piratería de los *gangsters* se señala en primer lugar una mujer, llamada Sadie la Cabra, que habiendo reñido con Gallus Mag y salido mal parada, huyó al lado opuesto de la ciudad, donde apenas había sino unos pobres rateros de muelle; los organizó y con ellos navegó Hudson arriba, saqueó caseríos y por algún tiempo tuvo aterrados a los habitantes de la orilla.

Pero los *gangsters* de agua eran blanco más fácil para la Policía, y Sadie la Cabra pronto se vió forzada a abandonar la piratería de río y volver a refugiarse al Cuarto Distrito, donde había dejado una oreja, que Gallus Mag guardaba en conserva.

Las dos mujeres se reconciliaron. Sadie la Cabra reconoció a Gallus Mag como reina legítima del Cuarto Distrito, y Gallus Mag dió a Sadie la Cabra una de las orejas de mujer que conservaba en su jarrón. La pirata guardó la oreja en un medallón, y la llevó al cuello hasta el final de sus días. Sadie la Cabra se retiró de la piratería, pero continuó sus actividades entre los *gangsters*.

Pero los piratas del Cuarto Distrito continuaron merodeando por ambas costas de la isla de Manhattan, la orilla de Brooklyn y la de Nueva Jersey, adentrándose río arriba y aun saliendo al encuentro de pequeños barcos de pesca. A mediados del siglo XIX la Policía hizo un cálculo, según el cual había en el Cuarto Distrito hasta 500 individuos que vivían de la piratería. Esta fué, sin embargo, el arma de doble filo de las bandas del barrio, pues en el agua los *gangsters* llevaban las de perder,

V

y después de derrotarlos, la Policía les perseguía hasta sus guaridas, donde de paso hacía otras presas.

Los Mozos del Alba fueron la banda de *gangsters* piratas más temible que se recuerda. Sus hazañas descuellan sobre todas las demás, y eso no sólo por sus saqueos y robos en mar y tierra, sino por su feroz inclinación al asesinato por el asesinato, sin móvil de ganancia.

Pero éstos fueron los menos afortunados de los *gangsters* de los primeros tiempos. La Policía despertó a la voz de alarma de «piratería», y los jefes de los Mozos del Alba—entre los cuales contó el propio Jim el Baboso y otras figuras muy principales—fueron cayendo o dispersándose. La Policía les cazaba como a fieras, con los mismos métodos brutales empleados por ellos. Cada agente se ocupaba sólo de matar la mayor cantidad de *Jhugs* posible. Así se fueron acabando los *gangsters* piratas; con su desaparición, el Cuarto Distrito perdió clientela y fama como zona del hampa. Hacia 1860 había vuelto casi a la normalidad.

## Un héroe del ocaso

Pero el Cuarto Distrito no se eclipsó sin dejar su fama bien entañada en la persona de uno de sus héroes. Fué éste un tal Albert E. Hicks, *gangster* mercenario que se alistaba en la banda que le ofrecía mayores ventajas. Sus proezas se perdían, no obstante, entre tantas otras, y nada notable se dijo de él hasta 1860.

Uno de los negocios más extraños de los *gangsters* era el *Shanghaiing*. Consistía en aporrear a un individuo, generalmente borracho, y llevarlo sin conocimiento a cualquier embarcación, donde despertaba prisionero y donde se le hacía trabajar de balde.

Este procedimiento fué muy socorrido durante el siglo XIX. Era el cautiverio postpirático. Generalmente, los *shanghaiados* eran pobres hombres inofensivos, marineros arrepentidos o así. Se daba el caso de marineros que, después de largas travesías, saltaban a tierra con ganas de volver a su aldea natal, renegando del mar, y se encontraban al otro día navegando «rumbo a Shanghai». Eugène O'Neill tiene una pieza dramática sobre el asunto: *Rumbo a Cardiff*.

Pero aquella vez los *shanghaiadores* se equivocaron. Albert Hicks, habiendo bebido en abundancia, se hospedó en una casa de mala fama, en la confianza de que la suya, que no era buena, le protegería. Al día siguiente se encontró a bordo de un barco de carga que navegaba rumbo a Virginia, a buscar ostras.

Hicks fué puesto a trabajar. No sabía el capitán quién llevaba a bordo. Indignado el *gangster* por la trampa que se le había tendido, y con una herida de bala todavía sangrando, resolvió tomar venganza.

Era una noche de poco viento y mucha luna. Hicks se hallaba al timón. A bordo no había sino dos hermanos marineros, llamados Watt, y el capitán. Uno de los Watt y el capitán dormían en la cámara. El otro vigilaba a proa.

Valido de esta ocasión, Hicks arrancó la barra del timón y marchó cautelosamente hacia proa. Su sombra, empujada por la luna, llegó antes que él a los ojos del marinero de proa, el cual se volvió para ver quién era. En ese mismo instante, Hicks le descargó un golpe de barra en la cabeza y le dejó sin sentido en cubierta.

Antes de caer, Watt emitió un grito, que oyó su hermano. Subió éste a toda prisa a ver lo que pasaba; pero no bien hubo asomado la cabeza sobre cubierta, Hicks, que se había apoderado de un hacha, le descargó un formidable golpe en el cuello, y la cabeza rodó sobre cubierta, mientras el cuerpo se descolgaba escalera abajo.

Armado con el hacha, descendió entonces Hicks a la cámara del capitán y descargó el hacha contra la almohada. Pero el capitán esquivó el golpe, rodó al suelo, se enredó con Hicks y los dos sostuvieron una breve y terrible lucha a muerte. Finalmente, Hicks logró liberar el hacha, y de un golpe certero dividió en dos la cabeza del capitán.

Hecho esto, ascendió Hicks de nuevo a cubierta, donde el marinero Watt se había recuperado



Albert E. Hicks, «gangster» mercenario que se alistaba en la banda que le ofrecía mayores ventajas

del golpe y trataba de ponerse en pie. Dejando el hacha, Hicks le levantó en alto y le arrojó por la borda. Pero el marinero se agarró de tal modo a la baranda, que Hicks echó mano del hacha y le cortó los dedos con que se agarraba. El marinero se desprendió finalmente al agua.

Solo en el barco, Hicks se apoderó del dinero que había y largó velas hacia tierra. Al acercarse a la isla Staten, puso proa a la alta mar, y largando todas las velas, bajó en un bote y remó hacia tierra, en tanto que el velero fantasma navegaba solo mar afuera.

Hicks volvió a Nueva York con el botín y la satisfacción de haberse vengado, en tanto que el velero chocaba con otro en alta mar y era llevado a remolque al puerto. La Policía empezó a investigar. Hicks hizo sus maletas y se trasladó a Rhode Island con su mujer; pero fué detenido al poco tiempo. Más tarde se le ahorcó con toda solemnidad en el pequeño islote donde hoy se levanta la estatua de la Libertad (Bedloc's Island), a la entrada del puerto de Nueva York.

Pero antes de entregar la garganta a la soga, Hicks confió su posteridad a un artista. Hallábase encerrado en Las Tumbas, cargado de cadenas, cuando se presentó en su celda un empresario llamado Barnum y le ofreció 25 dólares y dos paquetes de cigarrillos por hacer una copia en yeso de su cabeza, a fin de exhibirla en el Museo. Después de mucho regatear, el condenado a muerte aceptó, y su cabeza pasó al Museo. Como regalo, Barnum le llevó un nuevo traje, con el cual, y fumando el último cigarrillo, subió Hicks a la horca.

No paran aquí sus aventuras. El cuerpo de Hicks permaneció colgado media hora. A continuación se le llevó al Cementerio del Calvario y se le enterró. Pero a las pocas horas había desaparecido de la tumba. ¿Resucitado? No. Unos *gahouls* lo habían robado para venderlo por unos cuantos dólares a los estudiantes de Medicina.

LINO NOVAS CALVO

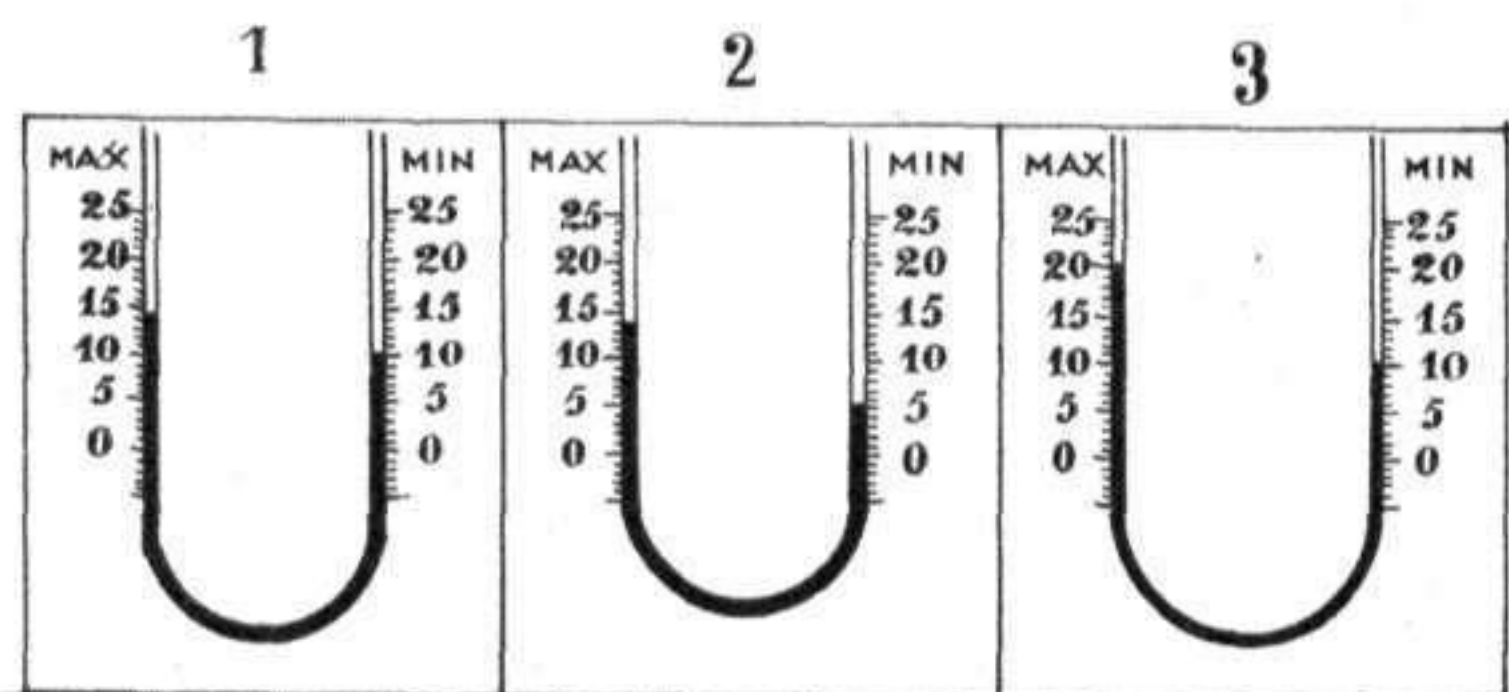
(Continuará.)



La Policía luchando con los piratas del río

Solo en el barco, Hicks se apoderó del dinero que había y largó velas hacia tierra. Al acercarse a la isla Staten, puso proa a la alta mar, y largando todas las velas bajó en un bote y remó hacia tierra, en tanto que el velero fantasma navegaba solo mar afuera (Dibujo de Ferrer)





Los termómetros colocados en los cuartos 1, 2 y 3, con las temperaturas extremas que indicaban

## UN PROBLEMA POLICIACO

IX

# El crimen del Hotel del Parque

EN un gran parque, rodeado de altas tapias, había dos hoteles pertenecientes al mismo propietario. Este era un rico hacendado, y habitaba uno de los inmuebles, con su hija y su yerno. En el otro vivían tres empleados: el administrador, el contable y el secretario; además, la servidumbre.

El administrador ocupaba el cuarto número 1; el secretario, el número 2; el contable, el número 3.

Don José, el propietario, solía levantarse todas las mañanas al amanecer. Unas veces montaba en su coche y se dirigía a sus próximas fincas para inspeccionarlas; otras se ponía a trabajar en su despacho.

El día del crimen estaba solo en su pabellón. Su hija y su yerno se habían marchado la víspera a la ciudad para hacer unas compras.

Fué el jardinero quien descubrió el cadáver. Al pasar debajo de la ventana del despacho, a eso de las seis, vio que los cristales se hallaban abiertos. Saludó desde fuera a su amo, como hacía siempre, sin obtener contestación. Volvió a pasar un momento más tarde, y tampoco obtuvo respuesta de don José. Entonces entró en la casa—la puerta de la calle la abría el mismo don José todas las mañanas y no se volvía a cerrar hasta la noche—, y encontró al infeliz muerto sobre la misma mesa del despacho. Presentaba una enorme herida de arma blanca en la espalda. Sin duda, el asesino había trepado hasta la ventana—lo cual era facilísimo—, y había sorprendido a don José mientras trabajaba. En el despacho había una caja de caudales, donde don José guardaba, antes de llevarlo al Banco, el dinero que había cobrado de

## ORGANIZACION IMPORTANTE

establecida muchos años

## NECESITA COLABORADORES

en las plazas más importantes para

## NOMBRARLES REPRESENTANTES EXCLUSIVOS



No se trata de vender nada ni de representaciones difíciles.



Posibilidades de grandes ganancias para personas activas.



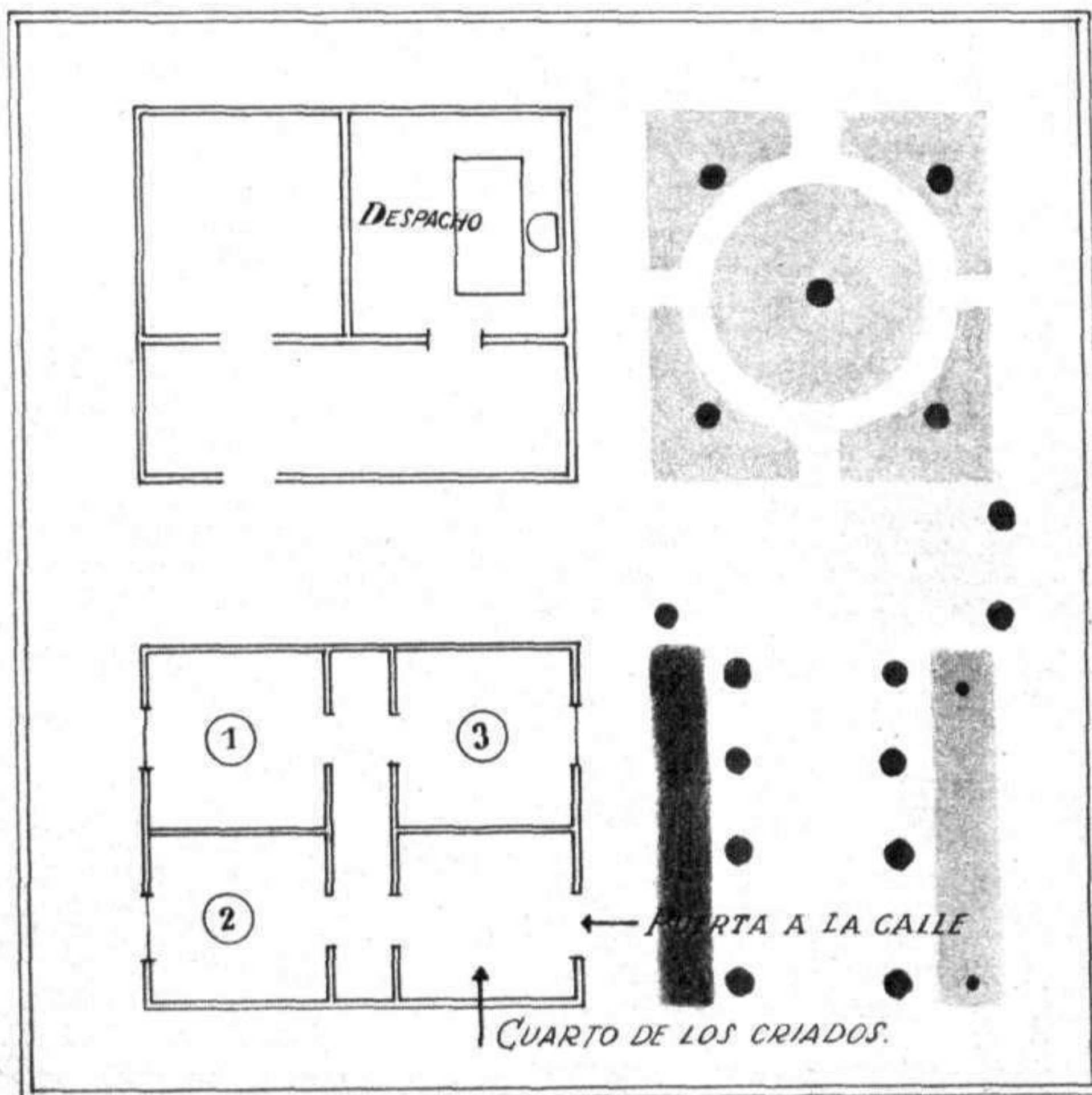
NO HACE FALTA CONOCIMIENTOS ESPECIALES, PERO ES INDISPENSABLE TENER RELACIONES ENTRE GRANDES COMERCIANTES, INDUSTRIALES Y FABRICANTES DE GRANDES MARCAS



PERSONAS BIEN RELACIONADAS DEBERÁN DIRIGIRSE A

FOMENTO :: Apartado 911 :: MADRID

N



S

Croquis de los dos hoteles. En el despacho fué hallado el cadáver de don José

sus fincas y de la venta de ganado. Se hallaba abierto, con la llave puesta, y faltaban veinte mil pesetas.

El asesino debía ser una persona de la misma casa, pues los perros no habían ladrado. Los criados, que dormían en un cuarto común del pabellón ocupado por los empleados, no podían ser sospechosos, pues estuvieron todos reunidos. Quedaban los empleados, la hija y el yerno. ¿Pero no estaban estos últimos en la ciudad? Ni el secretario, ni el contable, ni el administrador podían haber salido del pabellón antes de la hora en que fué descubierto el crimen por otro sitio que las ventanas de sus respectivos cuartos, pues para llegar al portal había que atravesar el cuarto de la servidumbre, y el criminal hubiera sido visto por éstos.

El administrador declaró que había dormido toda la noche con la ventana cerrada, y que así continuaba cuando fueron a despertarle para darle cuenta del crimen. El secretario declaró que había dormido con la ventana abierta; pero que antes del amanecer, para que no le molestara la claridad, la había cerrado, así como las contraventanas. El contable declaró que él también había dormido con la ventana abierta, y que antes de amanecer la cerró, así como las contraventanas, para no ser molestado por la luz, y que cuando entraron en su cuarto para avisarle del crimen aun dormía.

La Policía tomó estas declaraciones, observó unos termómetros de máxima y mínima situados en el interior de cada una de las habitaciones en el mismo marco de las ventanas, y se dispuso a actuar.

¿QUIEN ES EL ASESINO?

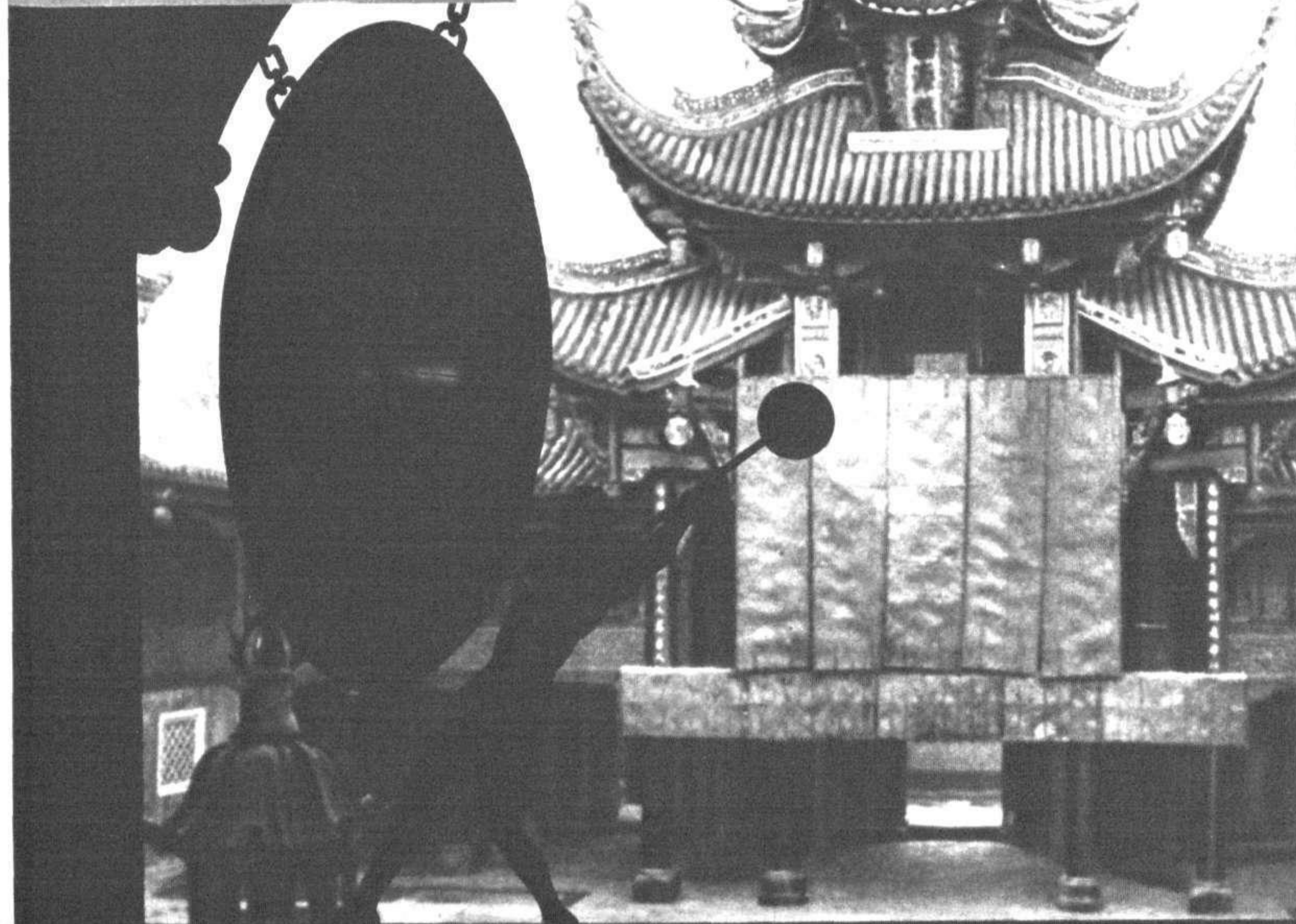
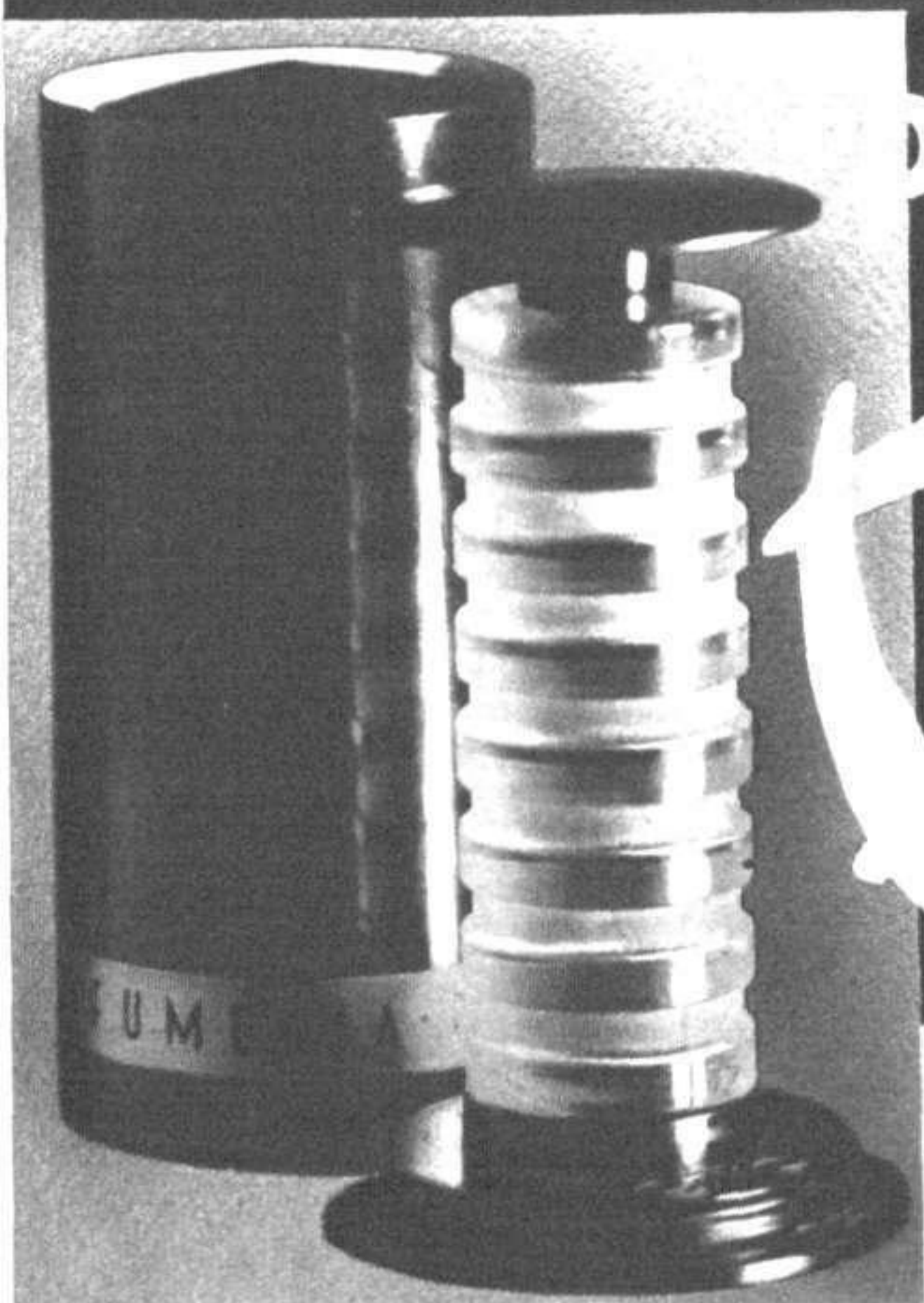
Habiéndonos solicitado algunos lectores la prórroga para el envío de soluciones al problema policiaco núm. VII, titulado «Espías en el cabaret», publicaremos su solución en el próximo número, así como el nombre del favorecido con el billete de cincuenta pesetas.



Una llamada al buen gusto...

perfume

CONDÉ



UNA CREACIÓN DE PERFUMERIA PARERA



# Páginas de la Mujer

## La emancipación de los hijos

**L**a juventud se emancipa. Incluso la juventud femenina. Es éste un hecho evidente e ineludible. El antiguo procedimiento de dominar a los jóvenes por la fuerza está hoy fuera de lugar, hay que desecharlo por anticuado, por

inservible. El único medio aplicable para controlar a la juventud moderna es el de la diplomacia, guiándola sin que se dé cuenta y de modo de que no note las riendas.

La vieja tradición patriarcal que daba a los

padres autoridad absoluta sobre los hijos y el derecho a elegirles la carrera o profesión que habrían de ejercer, a designarles el hombre o mujer que tenían que matrimoniar, etc., está ya enteramente carcomida, y su estado de deterioración es causa de la ruptura entre la nueva y la vieja generación. Esta guerra es una guerra de secesión, en que los jóvenes luchan por conseguir la libertad absoluta y los mayores por conservar su dominio sobre ellos.

Los mayores reivindican sus derechos, alegando en su favor la experiencia que les da la edad. Llevando a los hijos sujetos por las riendas impedirán que éstos tropiecen, se caigan, se hieran y acaso se malogren en el camino escabroso de la vida. Los jóvenes, a su vez, protestan de semejante tutela, proclamando que la vida constituye una evolución permanente, y como se renueva de continuo y es eternamente distinta, las circunstancias nunca son las mismas y las condiciones jamás se repiten. Tampoco el carácter, o el temperamento o las aptitudes o la inteligencia son idénticos en los padres y en los hijos. Así, donde aquéllos fracasaron, éstos pueden triunfar, y donde aquéllos triunfaron, éstos pueden fracasar. La profesión que el padre menospreciaba puede ser una fuente de inspiración para el lujo. El tipo de hombre que a la nieta deja fría, es el que logró inspirar una fuerte pasión a la abuela.

Además—alegan estos jóvenes—sus padres no han de acompañarles en toda la jornada de la vida. Tarde o temprano habrán de abandonarles; acaso, a mitad de camino. Y entonces, si no han aprendido a valerse por sí mismos, si el camino hasta allí recorrido lo han hecho medidos en el regazo amante de la madre o cobijados bajo el ala protectora del padre, en el momento en que se queden solos, sin apoyo de ningún género, se tambalearán, se caerán, perecerán.

Acaso se caigan y se lastimen, pero esas caídas y heridas les enseñarán a tomar precauciones, a vigilar el camino y evitar los escollos. Reconocen que inevitablemente cometerán equivocaciones y yerros numerosos; mas estas equivocaciones y estos yerros son la mejor escuela de enseñanza práctica.

Y esta juventud reclama que si los padres aman verdadera y desinteresadamente a sus hijos, en lugar de escamotearles el peligro, se lo señalen, dándoles, al mismo tiempo que los consejos para salvarlo, el valor para saber afrontarlo y no aparten de ellos la tentación, sino que les preparen para resistirla.

TERESA DE ESCORIAZA

### Varias recetas para merendar bien

El problema de una merienda atractiva no es difícil de resolver. No siempre nos atrae lo dulce: tartas y golosinas. Para el té nos gustan también bocadillos variados, tostados, a los cuales da la mantequilla fresca el brillo y la consistencia necesarios.

Para esto procederemos sistemáticamente, pues no queremos tener gastos extraordinarios ni mucho trabajo. Nos servimos solamente de una buena pasta blanda, que se presta muy bien para toda clase de transformaciones.

#### La pasta

Pasamos por el tamiz 250 gramos de harina con 125 gramos de mantequilla, que revolvemos;

Un buen abrigo de astracán negro será siempre lo más elegante  
(Creación Revillón.—Fot. H. Manuel)







batido o con leche. Se meten al horno bien caliente (a 225-250 grados C), hasta que se doren. Así llegamos a tener unas galletas bien apetitosas.

### Mitones rellenos

Se comen calientes. Extendemos la masa en rectángulos de 10 por 12 centímetros, encima de los cuales echamos un poco de queso, de tal modo que queden libres los bordes, que hay que humedecer. Estos rectángulos, ya con el queso, se enrollan uniendo los extremos. Estos mitones se untan con yema batida, y los metemos en el horno bien caliente, hasta que se doren. Los servimos enseguida con una crema de queso que se prepara de la siguiente manera: con 40 gramos de mantequilla, 80 gramos de harina, media cucharadita pequeña de sal y un cuarto de litro de leche, se hace una espesa salsa *bechamel*, a la que se mezcla un poquito de flor de nuez moscada, tres huevos batidos y setenta y cinco gramos de queso rallado. Se ponen al horno hasta que estén dorados.

ELSE REINHARDT

### SEÑORA, SUSPENSIONES PERIÓDICAS: "PERLAS FEMI" RECUERDELAS



## DOLORES de ESPALDA

A CONSECUENCIA DE LA MATERNIDAD

Los meses del embarazo ponen tan fuerte tensión en los músculos de la mujer, que muchas veces los dolores persisten durante varios años.

Estos sufrimientos son innecesarios pues los Emplastos Porosos de Allcock son de notable eficacia para aliviar el dolor. Su efecto es el de hacer circular la sangre por el lugar afectado, ya sea la espalda, costados, piernas o brazos, produciendo un calorcito suavizante y estimulante con el cual el dolor va desapareciendo. Los emplastos se aplican fácilmente, en un instante.

Nada más necesario para conseguir ese preciado alivio que un Emplasto Poroso de Allcock. Asegúrese que sea de Allcock, el original, con la marca del águila, que es el emplasto que nunca desengaña. Todas las buenas farmacias lo venden a precio módico.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones  
Insista en la Marca Allcock  
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio  
(Reducido)  
1.50 PTA.

Para el té o el teatro por la tarde: un elegante y original abrigo de terciopelo, con cuello y puños de piel (Fot. Winterfeld)

luego, sobre una tabla, picamos esta masa con un cuchillo, hasta que tenga el aspecto de la sémola. Le añadimos cinco gramos de sal y la décima parte de un litro de agua (de seis a siete cucharadas soperas). Si se desea, se puede suprimir una cucharada de agua y poner en su lugar una de vinagre, lo que ablanda especialmente la pasta. Después de mezclar la masa con el líquido, amasamos la pasta ligeramente, hasta que quede lisa y ya no se pegue. Si se amasa la pasta demasiado, se pone demasiado dura. Déjese tapada en un lugar fresco, por lo menos durante media hora, o mejor durante toda una noche. Para cambiar el sabor, podemos, si nos gusta, añadir a una parte de la pasta un poco de queso rallado o también una mezcla de diversas marcas de queso; se prestan, sobre todo, el Gruyère, Parmesán, Chester y Roquefort. A otra parte de la pasta podemos mezclar un poco de comino.

Con esta pasta obtendremos ahora toda clase de cosas buenas. La extendemos, hasta que esté tan delgada como el canto de un cuchillo. Hacemos figuras triangulares, cuadradas o redondas, que untamos con huevo

Para las afortunadas que invernan en la Costa Azul o en las costas mediterráneas españolas: un pijama de playa, de lanita, que abriga y deja toda la libertad de movimientos (Fot. Winterfeld)



del  
ambiente y  
de la vida

# LOS PEDESTALES

POR ANTONIO  
ZOZAYA

**H**OJEANDO una revista ilustrada, un hombre reflexivo me ha hecho una observación que varias veces he oído repetida, y que no es difícil de comprobar. Hay hoy muchas más mujeres hermosas que nunca.

—Vea usted—me ha dicho—los retratos de las artistas más ponderadas por su hermosura y por su gracia hace medio siglo, y aun menos. Todas nos parecen vulgares, desaliñadas y aun ridículas en sus indumentarias; faltas de espíritu y de donaire. Las fotografías reproducidas de las mujeres más célebres por su belleza y que entusiasmaron a dos generaciones, nos causan grima. Algunas nos hacen sonreír, y no pocas, reír francamente. No hay manera de compararlas con las que hoy acuden a los Concursos de belleza, ni siquiera con la mayoría de las que

vemos en la calle, sin sentir lástima. Y hay más: desde las esculturas que nos representan a las Venus helénicas sin ojos, hasta los retratos de las galerías de los museos, nos dan la certidumbre de que carecieron de espiritualidad sus modelos. Por cada hembra merecedora de la manzana de París hay hoy diez mil. La cultura, por una parte, y, por otra, la difusión de la verdadera estética, han sociabilizado la belleza y centuplicado el número de las diosas partenopeas.

No he podido menos de asentir a la afirmación del observador perspicaz. En verdad, hay en la actualidad muchas más mujeres hermosas que nunca, capaces de eclipsar las glorias de las más célebres y ponderadas de todos los siglos.

En cambio—ha seguido el rígido censor—, hay otro hecho también innegable: los hombres cumbres, los que procuran a una nación gloria y a la Humanidad legítimo orgullo, son cada vez menos. Sin remontarnos más allá del pasado siglo, no hay sino comparar el número de sus grandes figuras con las de ahora. ¿En dónde están los filósofos como Kant, como Hegel, Fichte, Schelling, Comte y Spencer, que señalaron épocas en la historia del pensamiento? ¿En dónde los poetas como Goethe, Schiller, Hugo, Lamartine, Espronceda, Zorrilla, Bécquer y otros cuyas rimas repiten todavía los labios de las adolescentes y de los espíritus románticos? ¿En dónde los músicos como Beethoven, Wagner, Rossini, Berlioz y Barbieri? ¿Dónde los hombres de ciencia como Watt, Papin y Volta? ¿Los caudillos como Garibaldi, Bonaparte, Wellington y Molke? ¿Los diplomáticos como Meternich, Bismarck y Cavour? ¿Los estadistas como Pitt y Disraeli? ¿Los comediantes como Talma y Garrick? ¿Los cantantes como Mario y Tamberlik?

¿Y los pintores como Goya, David y Alma Tadema?... Dirá usted que ahora hay muchas celebridades; pero no aclamadas en todo el Planeta, y cuyas estatuas pudieran ser elevadas en todas las capitales de Europa y de América. Hay cada vez menos hombres excelsos. Es un hecho que nadie se atreve a negar.

—Cierto—he respondido—que ello puede ser tal y como usted asegura. Parece usted repetir las palabras del escritor inglés W. H. Mallok, en su libro *Aristocracy and Evolution*. No hay quien no vea que ahora—dice—que faltan aquellos grandes legisladores de la Humanidad que en todos los órdenes del pensa-

miento, del arte y de la vida fueron de ellos árbitros, Kant y Volta, Goethe y Shelley, Marx y Darwin, desaparecieron, y los pocos que quedan, como Tolstoi e Ibsen, pertenecen al siglo pasado. Vivimos en una época antiheroica, en que Plutarco, Emerson y Carlyle no encontrarían materia para sus páginas geniales.

Otro escritor, Chiapelli, en *Voces de nuestro tiempo*, asegura que los grandes inventos, como los de Siemens y Edison, aproximando pueblos y países, han desarrollado el cosmopolitismo, que es, según él, «el vagabundear de las almas». La dispersión de las energías hacia fuera está en razón inversa de su concentración interior y estorba los potentes y fecundos recogimientos del ánimo. Pero esto podría aceptarse como cierto si a la desaparición de los grandes pedestales acompañase el decaimiento de las ciencias, de las artes y de todas las manifestaciones de la vida, y no hay tal. Se sabe, se piensa, se siente, se vive y se crea más y mejor que nunca. Ninguna civilización histórica llegó adonde llega la actual, ni por ensueño. Hay más talento, genio y voluntad que jamás pudo haber. Decía ya Ernesto Renan: «Los valores individuales bajan; pero los de la Humanidad son infinitos.» Y Chiapelli mismo exclama: «Si no hay hoy hombres representativos, hay épocas representativas.» Tanto como parece decrecer el valor individual, intensivamente considerado, aumentan la fuerza y el significado de las grandes corrientes directoras, en que tenemos que buscar los grandes ideales y las fuerzas vitales del tiempo. Nuestro siglo es el de las enormes acciones colectivas, y ante la colectividad, los individuos, por grandes que sean, quedan relegados a segundo término. Podrán ser tan excelsos o más que los de otras generaciones, pero los potentes reflectores sociales no proyectan sobre ellos su luz.

—¡Ah! Pero, ¿cree usted—ha insistido el crítico pesimista—que los hombres cumbres de hoy valen tanto como los de pasados siglos, y que su aparente inferioridad es sólo cuestión de escenario y de proyección?

—No solamente afirmo que valen tanto, sino que los exceden en grandeza—he respondido resueltamente—. En todos los órdenes del pensamiento y del arte, como de la vida, hay hoy por cada genio histórico cien genios. Lo que sucede es que son ellos tantos, que estorban mutuamente su celebridad. No dudo que un Kant sería siempre un Kant, como Cervantes o Edison figuras excelsas; pero les sería mucho más difícil ser únicos, por mucho que brillasen. Aun suponiendo que nadie los igualase, en cambio hay millares de poetas y sabios que los llegarían más allá de los hombros. En tiempos de Hipócrates, la Medicina no existía, y tuvo él que fundarla, como Aristóteles fundó muchas ciencias. Hoy se trabaja y se sabe mucho, y la labor individual queda muy oscurecida por la colectiva. Por otra parte, ha llegado, en esto como en todo, la división del trabajo. En la obra que nos parece más sencilla toman parte verdaderas muchedumbres. En la misma belleza plástica, si hay más hembras hermosas es porque la cultura las ha hecho más inteligentes y artistas; pero no puede haber una sola Friné ni una Afrodita única. Lamentemos la desaparición de las sublimes celebridades, y felicitémonos por la creciente magnitud de todos.

—Acaso tenga usted razón—ha murmurado el observador retardatario—. Pero no nos sentimos satisfechos los que nos alimentamos de recuerdos.

—En trueque—he contestado—nos sentimos orgullosos de nuestro tiempo los que vivimos de realidades y de esperanzas.

**Nuestro admirable colaborador Antonio Zozaya afirma en este artículo que las mujeres de ahora son más bellas y más sugestivas que las de antaño. Por si queda algún incrédulo, publicamos esta fotografía**







Zaida, la bella musulmana que reside en Addis Abeba, retratada durante su estancia en París

**Ciento cincuenta y siete granadinos se han inscrito en la Misión de la Cruz Roja española que irá a Abisinia**

**Entre ellos, un estudiante español que va en busca de su novia, una bella musulmana residente en Addis Abeba**

#### Un puñado de españoles

LA Cruz Roja española proyecta enviar a Abisinia una Misión sanitaria. El deseo de la benéfica institución se dió a conocer al país a «media voz», y ello ha sido suficiente para poner sobre el plano de los hechos que numerosos españoles desean ir, por sentimiento de humanidad o por un afán de vivir sueños y aventuras, donde otros fueron sin más causa que la fuerza.

Es romántico y heroico el gesto de este puñado de españoles que voluntariamente marchan a un frente que no es el suyo, a proteger a los caídos, y como tal hay que consignarlo, para que sea bandera de estímulo si llegan a arribar a las costas lejanas del Africa oriental.

#### En Granada, el primer voluntario es un estudiante

En Granada se han inscrito 157 personas: 155 obreros de diversas profesiones, y el resto, dos estudiantes. Uno de ellos—Luis Gómez

Montes—ha sido el primero en solicitar su ingreso en el equipo de Sanidad español que irá a Etiopía. Es un muchacho noble, fuerte: con la fortaleza amasada en el yunque de los deportes. Su primer intento nació cuando los rumores de reclutamiento de voluntarios que para la creación de un Tercio de exrtanjeros proyectaba el Negus; pero en aquella ocasión todo vino abajo, porque el Gobierno del rey de reyes no disponía de dinero para aceptar las ofertas de combatientes de todo el mundo. Ahora nos comunica, ebrio de esperanzas:

—Iré, me lo dice el corazón, que nunca me ha engañado. Además, afirma mi creencia el haber visto en un diario madrileño, entre la lista de aprobados para el viaje, mi nombre, junto al de mi compañero Cienfuegos y a los de tres granadinos más.

—¿Y está usted contento con la noticia del periódico?

—Contento, no; feliz.

—¿Tanto le interesa el colaborar en la organización sanitaria de los abisinios?

—Extraordinariamente. Abisinia es un capricho viejo en mis gustos. Si las patrias fueran mortales y España muriera antes que aquel país, mi segunda patria sería Abisinia.

—¿Por qué?—le pregunto extrañado.

#### Su novia, en peligro

—Mi viaje a Abisinia—comienza—reviste dos matices: uno, el humanitario; otro, el amoroso. Hace cuatro años conocí en Tánger una muchacha musulmana, bellísima. La presentación está rodeada de unas circunstancias que no puedo decir, porque para eso necesitaría citar nombres que deben permanecer en silencio. Bástele saber que esta muchacha es descendiente de una familia marroquí residente en Etiopía desde hace muchos años.

—¿Y cómo la conoció en Tánger?

—Muy sencillo. Ella se ha educado en un colegio francés. Habla francés y español, a más del árabe y el amharico. En París ha vivido completamente a la europea, y todo su anhelo consistía en conocer las ciudades más importantes de Europa y Africa. Su padre le prometió que al completar su educación las visitaría.

—Comprendo. ¿Al terminar su educación—anticipo—se cumplió la promesa paterna y coincidieron en Tánger?

—Justo.

—¿Se trataron mucho tiempo?

—Quince días en la ciudad internacional y tres meses en Europa.

—¿Y después?

—Después—completa melancólicamente Luis Gómez—ella embarcó en Marsella para Djibuti, y desde allí siguieron el viaje hacia Addis Abeba, lugar donde residen. Ya hace tres años y ocho meses que no la he visto.

#### Desde hace dos meses no ha recibido carta

—Solíamos escribirnos con bastante frecuencia. Desde su marcha de Europa cruzábamos de siete a ocho cartas todos los meses; cartas llenas de imágenes del tiempo, que cada día y cada hora compartíamos dichosos, porque estábamos juntos. Me evocaba las dunas de Mogador bajo el misterio de una luna de otoño, cuando huíamos del prejuicio de las costumbres de cada pueblo, de los inconvenientes de las razas. Y luego nuestra película de Europa, demasiado breve, y todas nuestras esperanzas de que fuésemos alguna vez, y por siempre, el uno para el otro... La última carta la recibí hace dos meses. Estaba fechada en Asmara (Eritrea). En ella me anunciaba sus inquietudes ante la próxima guerra y me decía que su padre había entregado la mitad de su fortuna al Negus para ayudar a la defensa del territorio.

Calla durante unos segundos, y luego concluye:

—Cuento con impaciencia los días que me falta para embarcar. ¿Encontraré a Zaida? ¿Podré no separarme ya más de ella? ¿Con tal de que no le haya ocurrido nada!...

JOSÉ CIRRE JIMENEZ



Luis Gómez (1) y su amigo Cienfuegos (2) cuentan a nuestro colaborador sus proyectos

(Fots. Enciso)



# EL ENIGMA AMOROSO DE GRETAGARBO

## VIII

### La confesión de Mauricio Stiller

He amado a Greta ciegamente—confesó Stiller—. Tan ciegamente, con tal pasión, que jamás se me ocurrió pararme a pensar si ella también me quería. El deseo que me inspiraba tenía tales proporciones, llenaba de tal manera toda mi vida, que no me quedaba lugar para la reflexión. Era algo así como un sueño maravilloso, que no podía medirse con medidas reales. Transportado a un mundo fantástico y feliz, me parecía que ya no era posible hallar ni obstáculos ni desilusiones. Si los dioses habían puesto a Greta en mi camino y habían permitido que la pudiera tomar en mis brazos, debían haberla enamorado a ella también...

Stiller levantó hacia Annette sus ojos llenos de lágrimas.

—Creí estúpidamente en mi felicidad demasiado pronto. Se me había olvidado averiguar

lo más importante: si ella también era dichosa. Y el desengaño ha sido brusco, cruel...

Annette, que escuchaba silenciosamente las palabras de Stiller, sintió una gran piedad por este hombre desgraciado. Y al mismo tiempo, una irreprimible y feroz alegría de hembra que ve su presa nuevamente a su alcance. Recordó a Greta, lejana, fría y calculadora. A su memoria volvieron todos los comentarios que corrían de tertulia en tertulia por los cafés de Berlín y de Estocolmo. Greta era, como lo afirmaban sus enemigos, una ambiciosa capaz de todo por conseguir sus deseos. Una ambiciosa calculadora, inteligente y sin corazón...

Stiller, sin duda, adivinó los pensamientos que acudían atropelladamente a la memoria de Annette. Y como un enamorado tan desgraciado como fiel, protestó:

—No piense usted mal de Greta... Se lo suplico.

Annette ya no se pudo contener:

—No merece que se muera usted así por ella. Le ha utilizado para llegar, y ahora que no le necesita le abandona. Piense usted que no lo ha querido nunca, que si soportó sus caricias y su presencia fue por un interés, y que ahora,

sus sueños ambiciosos ya realizados, ya no quiere aguantarlo más que como director de escena...

No pudo continuar. Los ojos de Annette encontraron los de Stiller tan puros, tan llenos de sorpresa, que no tuvo valor para seguir adelante.

—No—murmuró Stiller—, no... Tengo ahora presente, como si acabara de ocurrir, aquel instante decisivo, cuando le pregunté a Greta si quería compartir la existencia conmigo. Sonrió, dejó caer un poco su cabeza sobre el hombro, y sin decir palabra, me cogió la mano. Desde entonces se dejó amar por mí. Yo creí que me correspondía con amor, y sólo era con cariño y con agradecimiento. Pero la creo incapaz de mentir o de fingir. Entonces me soportaba como amante, y ahora ya no me puede soportar. Esto es todo.

Aquella madrugada, entre los muchos hombres que volvían fracasados hacia Europa, el que doblaba más los hombros bajo el peso de un misterioso fardo, el que llevaba en sus ojos la más amarga tristeza, el que dejaba ya todo detrás en el camino de su vida, era un hombre relativamente joven y envidiado. Era Mauricio Stiller, que huía voluntariamente del paraíso



«He amado a Greta ciegamente», confesó Stiller a Annette Radriguet

(Dibujo de Santonja)





Greta Garbo en Hollywood se familiariza con un «compañero» de trabajo

de Hollywood, para morir de tristeza lejos de la mujer que no pudo amarle.

El viaje a Europa de Stiller apenas había sido comentado en Hollywood. Los norteamericanos consideraban a Stiller como un ejemplar de esa fauna imposible que lleva el nombre de «intelectuales». Un intelectual es, en Hollywood, un pobre hombre inteligente y demasiado instruido, sin capacidad alguna para los negocios. El intelectual siempre surge inoportunamente con una observación de orden artístico, con un proyecto irrealizable o con una pretensión absurda y anticomercial. El intelectual se permite a veces sentir la nostalgia de su patria lejana, traduce el griego y comete otras estupideces por el estilo. Stiller se marcharía seguramente a Europa por cualquier razón romántica y absurda. Ya volvería por el oro norteamericano.

En el cuarto de un hotel de Nueva York hemos dejado a una mujer ante la cual ha pasado sin detenerse otra vez la felicidad. Annette Radriguet, noche tras noche, trabaja en el *music-hall* de Broadway, donde está contratada. Vive como una autómatas, sin atreverse a pensar ni a sentir. Su mayor felicidad es lograr dormir sin soñar. Porque hasta los sueños vienen con infinita crueldad a atormentarla.

Annette recuerda aquel momento decisivo en el cuarto de Stiller, allá en Estocolmo. Pasó la suerte ante ella y no se decidió a ningún gesto para detenerla. Es lo mismo que si un vagabundo encuentra en la carretera una cartera llena de billetes y no se agacha para meterla en el bolsillo. Esta suerte vuelve a pasar otra vez ante Annette, y otra vez se queda inmóvil. Algunas noches no logra conciliar el sueño y siente en sus sienes doloridas una angustiosa opresión. Hay algo en ella que la empuja sin descanso a la acción. Annette sabe que debería esa misma noche tomar un pasaje para Europa y seguir a Stiller, que estará sólo en Estocolmo. Allí podría cuidarlo, cicatrizar poco a poco sus heridas, y con un poco de astucia femenina, triunfar del recuerdo de Greta, que poco a poco iría disolviéndose en el pasado. ¿Por qué no pone en práctica sus proyectos? Ella misma no lo sabe. Cuando termina su contrato en el teatro del Broadway, cuando ya nada la ata a Nueva York, siente de pronto el miedo de afrontar la realidad. Al fin, después de varios días de incertidumbre, se mete en un *taxi* y se hace conducir a la Agencia de la Compañía Trasatlántica...

Aquí, otra nueva sorpresa: Annette Radriguet no llega a tomar el billete. Vuelve a salir, se mete en otro *taxi* y se hace llevar a la estación. En vez de ir a Europa se marcha a Hollywood, a ver a Greta Gustavson.

OSCAR RAY

(Continuará.)

(Copyright by Opera Mundi and «Mundo Gráfico»).

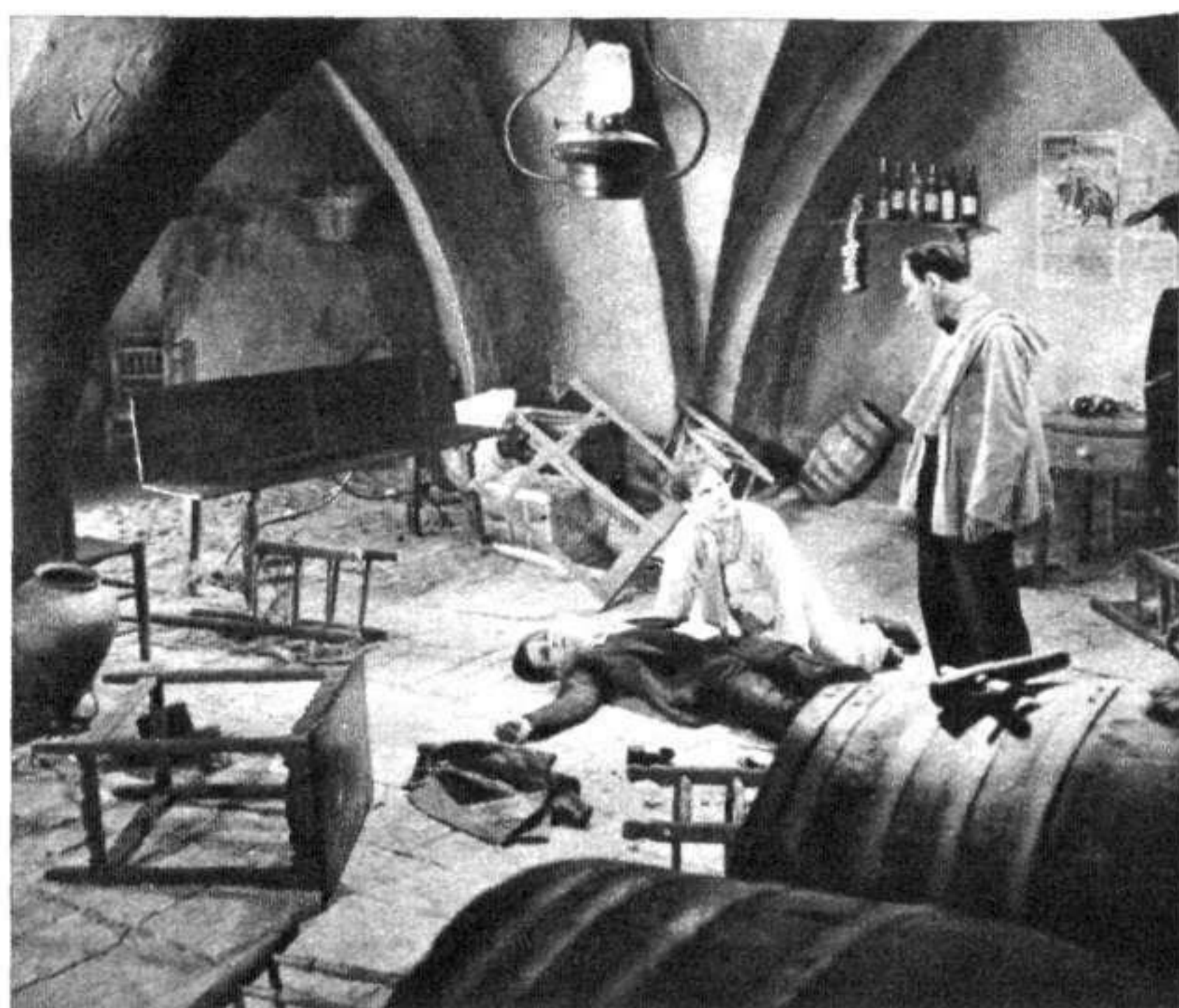


Una de las primeras fotos de Greta en Hollywood, cuando descubrieron sus directores que tenía «sex-appeal»





Valeriano León y Mary del Carmen en la superproducción nacional Cifesa «Es mi hombre», que ha entrado en la segunda semana de clamoroso éxito en el Cine Rialto



Una escena de «La hija de Juan Simón», producción nacional Filmófono número 2, cuyo rodaje acaba de ser finalizado bajo la dirección de Luis Sáenz de Heredia

### Nueva sala de espectáculos: el Cine de Calatravas

SE ha construido en Madrid, en plena calle de Alcalá, junto a la iglesia de Calatravas, una nueva elegante sala cinematográfica. Un local coquetón, bien decorado, amplio y dotado de las más modernas instalaciones.

El nuevo Cine de Calatravas, por su emplazamiento, será lugar de reunión por nuestros elegantes aficionados a la pantalla.

## RALTO

SEGUNDA SEMANA  
de clamoroso éxito de la  
superproducción CIFESA

**ES  
MI  
HOMBRE**

con

**VALERIANO  
LEON**

**MARY CARMEN, RICARDO NUÑEZ**  
Dirección: **BENITO PEROJO**



Su programación será digna de tan magnífico local, pues será destinada su pantalla a rigurosos estrenos.

### Los nuevos Estudios de Chamartín

Se han inaugurado los Estudios cinematográficos de Chamartín, construidos por la Sociedad Industrias Cinematográficas Españolas.

Esta Sociedad, fundada en el pasado mes de Enero, y que ha ampliado ya su capital en tres

## FIGARO

2ª SEMANA

**CHARLIE  
CHAN  
EN EGIPTO**

El gran film  
policiaco

millones de pesetas, se propone dotar a nuestro cinema de completos y perfectos Estudios de producción y doblaje.

Las instalaciones inauguradas, que asombraron a los visitantes, son:

Central transformadora: sala de máquinas, proyectores, *re-recording*, etc.; sala de proyección, sala de sincronización y doblaje; salas de montaje; almacén de películas; oficinas comerciales; oficinas de dirección comercial y administrativa; oficinas de dirección, de producción y otras dependencias auxiliares.

Se están construyendo en estos momentos, con ánimo de poder inaugurarlas en el próximo

mes de Enero, dos salas de producción, con sus camerinos correspondientes; una sala de doblaje; vestíbulo y restaurante; talleres de decorados; almacenes generales; garajes, talleres mecánicos y piscina.

Entre las instalaciones actuales conviene destacar la de *re-recording* R. C. A., para mezclar, o sea, simultanear hasta seis sonidos diferentes.

El Consejo de Administración y Dirección lo forman: Presidente, don José de Ormaechea y Guerricaechevarría; consejero-delegado, don

## CINE CALATRAVAS

Este magnífico local le ofrece un sugestivo programa

**En pos de los exploradores**  
(en español)

**Ante la Olimpiada de 1936**  
(en español)

**Los músicos de Bremen**  
(Dibujos en technicolor)  
Noticiario Fox Movistone  
(Últimas informaciones nacionales y extranjeras)

**El reino de las mujeres**  
(Maravillosa revista en technicolor)  
Sección continua desde las ONCE  
de la mañana

## CINE DOS DE MAYO

(Reformado)

**Gran Empresa Sagarra**

Nuevo equipo sonoro. Gran éxito de la última  
producción de **CARLOS GARDEL**

## TANGO BAR

La nueva Empresa tiene contratadas las mejores  
producciones de la temporada, nacionales y ex-  
tranjeras, en versión castellana

Tomás de Bordegaray, y director-gerente, don Bernardo de la Torre.

Entre el personal de dirección se destacan las figuras ya conocidas por sus actividades cinematográficas: don Fernando G. de Toledo, Tono Lara, Gustavo Pittaluga, J. Mondollot y Roger Cosson.

El arquitecto constructor es don Rafael Bergamín.

Al acto de la inauguración asistieron representaciones oficiales, el Ayuntamiento de Cha-



Basada en la novela de  
**FERNANDEZ FLOREZ**

# EL MALVADO CARABEL

**ANTOÑITA COLONE**

Y **ANTONIO VICO**

**DIRECTOR E. NEVILLE**

**PRODUCCION**

**NACIONAL** 

martín de la Rosa, bellas artistas del cinema, escritores, directores de Estudios, de films y de doblaje, técnicos de cinematografía, gerentes

«Es mi hombre», en el Cine Rialto

Hace ya tiempo que *Es mi hombre*, la admirable obra teatral del maestro Carlos Arniches, merecería haber sido llevada a la pantalla sonora para que fuese a poner con el optimismo de su éxito un nuevo lauro en el acervo del cine español.

## PRENSA

Extraordinario éxito de la producción FOX

### ESCANDALOS 1935

Un argumento gracioso, con un fondo  
espectacular de revista

PRESENTACION DE

### LA JANCADOLA

danza original y descoyuntante, parodia  
de «La carioca»

## Palacio de la Música

Extraordinario éxito de la genial creación  
de



Usted no olvidó «Vuelan mis canciones».  
¡Usted no olvidará «CASTA DIVA»! ¡Usted  
sabe que sólo Ufilms presenta estas pe-  
lículas!



Antonio Vico en una escena de «El malvado Carabel», adaptación cinematográfica de la novela de Fernández Flórez, realizada por Edgar Neville, y que será presentada en breve por Ufilms

de Casas productoras y alquiladoras de películas y los redactores cinematográficos de la Prensa madrileña.

Dificultades de adaptación y, sobre todo, el peligro de que el triunfo teatral anulara el posible acierto cinematográfico, habían impedido hasta hoy la realización del film. Sin embargo, Cifesa, la Empresa española con medios adecuados para ello, ha llevado adelante esta misión.

Y bajo el acierto de Benito Perojo y con el concurso del talento artístico de Mary del Carmen y Valeriano León, *Es mi hombre*, adaptada con una cuidadosa selección de sus valores, hace revivir en la pantalla todo el encanto de su asunto, lleno de emotividad, tejido con alegrías y pequeñas tragedias de la vida diaria, sobre el fondo dramático de un hogar invadido por la miseria.

Contra todo aquello, pues, que se pudo temer. *Es mi hombre*, vertido al cinema por Cifesa, es otro triunfo obtenido por la

«La hija de Juan Simón»

Ha terminado el rodaje de la segunda producción Filmófono, *La hija de Juan Simón*, de la cual son protagonistas Angelillo y Pilar Muñoz. Se ha llevado a la pantalla esta popular película bajo la dirección de José Luis Sáenz de Heredia, considerado como uno de los realizadores españoles de mayores inquietudes artísticas.

Esperamos que esta nueva producción de Filmófono, a su proyección, siga la misma ruta triunfante de *Don Quintín, el amargao*.

PERNABE DE ARAGON



Martha Eggerth en la gran superproducción «Casta Diva», que se proyecta con extraordinario éxito en el Palacio de la Música

## MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ARGÜELLES

GRAN ÉXITO  
del sensacional reestreno de la versión en castellano de

### TRES LANCEROS BENGALIES por GARY COOPER y FRANCHOT TONE

Las aventuras extraordinarias de tres soldados, esclavos de su deber en el desierto...

ya famosa editora, como lo demuestra el éxito de público y crítica que ha tenido en su estreno en el elegante salón Rialto, donde ha entrado en la segunda semana de proyección con éxito extraordinario.

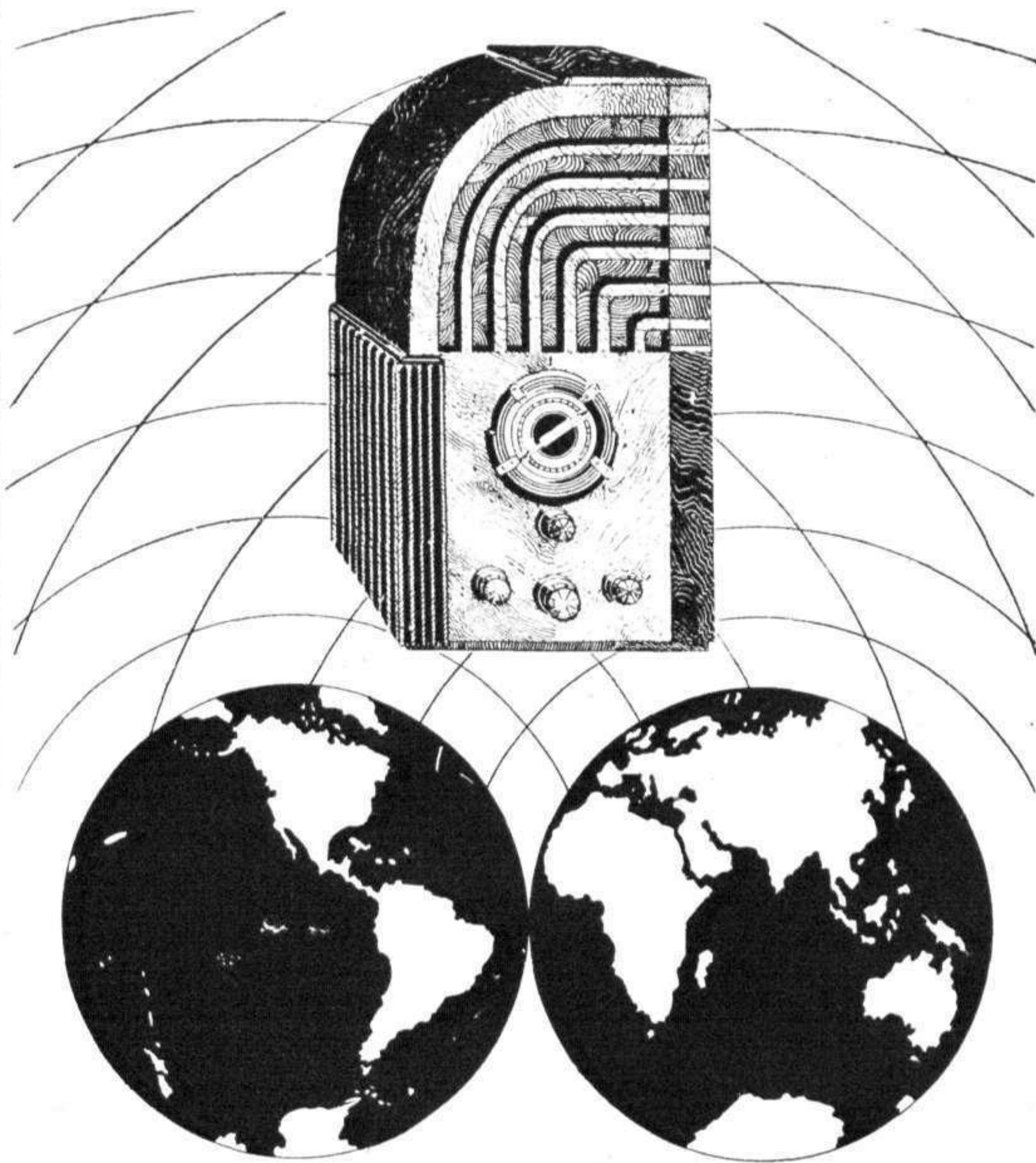
¡¡PRONTO!!



La historia de un amor  
que conmovió al mundo

Este número ha  
sido visado  
por la Censura





**EL MUNDO EN LA MANO**  
tendrá usted  
con un receptor de  
**SERVICIO RADIO PARA TODOS**  
y estará asegurado de todas las a-  
verías y siempre en perfecto esta-  
do de recepción con nuestro  
**SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO**

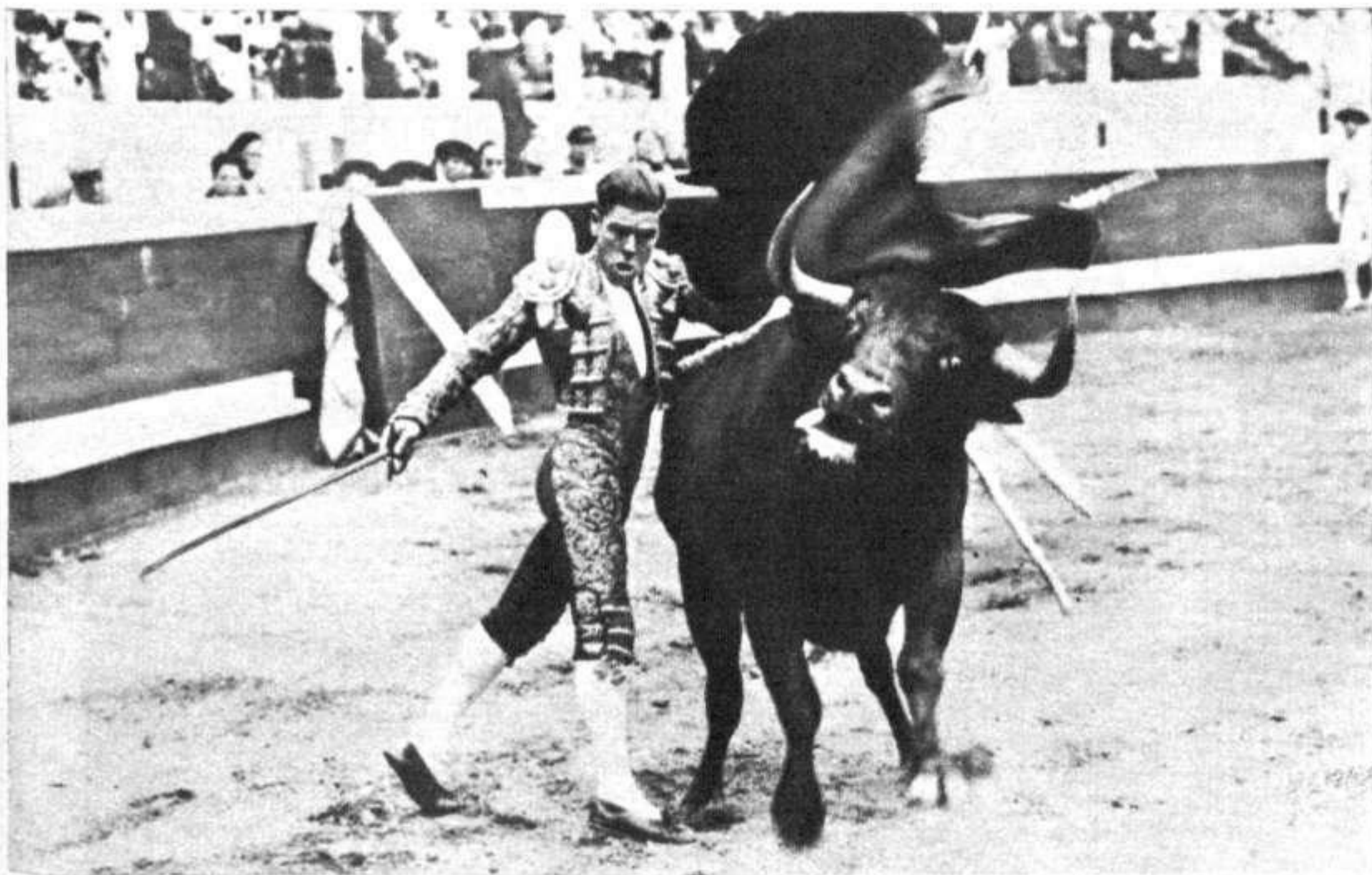
**UNION RADIO**  
avenida de pi y margall 40  
teléfono 24484



**REKORD**  
avenida de pi y margall 22  
teléfono 48888



# LA SEMANA TAURINA



Un soberbio muletazo de pecho de Pascual Márquez, el novillero que ha sido la revelación de la temporada en las plazas andaluzas

## La incógnita sevillana: PASCUAL MARQUEZ

Al adentrarnos en el balance del año taurino es obligado registrar una de las novedades más interesantes de la temporada y también la más inquietante acaso, porque ha quedado sin resolver, suspendida en el aire como una interrogación misteriosa.

Nos referimos a la aparición del torero sevillano Pascual Márquez. Ya casi mediada la temporada, empezó a cundir por todos los ámbitos de la España taurina la noticia de que en Sevilla y en la Plaza de la Maestranza—crisol y cuna de grandes toreros—había surgido un novillero que con sólo tres actuaciones se había constituido en el ídolo de aquella afición, tan rica en experiencia y de tan sensible paladar taurómico.

Pascual Márquez era el nombre del nuevo «fenómeno», un muchacho campero, curtido por los soles flamencos y bravíos de las sevillanas marismas. Su revelación recordaba la de Juan Belmonte, el coloso trianero, que en una sola tarde rompía el anónimo para erguirse en favor

rito de esa diosa flamenca y trágica que es la gloria torera.

Al conjuro de Pascual Márquez, Sevilla—la Sevilla castiza, aletargada por un delirio exótico de fútbol y boxeo—parecía despertar con todo su legendario apasionamiento pintoresco. Otra vez se llenaba hasta rebosar la Plaza de la Maestranza; en cafés y colmados se olvidaban *goals* y *penaltys*, para discutir a voz en grito pases y medias verónicas; en plazuelas y jardines la chavalería tornaba a jugar al toro, y en las fachadas resurgían los letreros clásicos: entre los *Biba er Beti* y *Er mejó er Sevilla*, el nombre de Pascual Márquez triunfaba como un banderín de leyenda y casticismo... Viejos aficionados, retirados muchos años del espectáculo taurino, como guardando luto a *Joselito*, el ídolo gitano—bronce y palmera del Guadalquivir sacrificado en tierras de Castilla—, volvían a ocupar sus asientos en la plaza bonita y señora de la Maestranza.

Todos estos milagros los hacía Pascual Márquez, el muchacho marismeño, menudo y tostado de soles camperos, que tenía la gallardía de poner en uso el sombrero ancho y redondo y el bastón de Indias de los toreros antiguos...

¿Quién era Pascual Márquez? ¿Qué hacía?

¿Cómo toreaba? ¿Qué escuela o qué estilo de toreo cultivaba?

Yo he hablado durante estos meses últimos con sevillanos de toda condición, y no he podido averiguarlo. Lo mismo el aristócrata que el *cantaor* flamenco, el viejo político que el artesano, el aficionado antiguo que el muchacho moderno, socio de un equipo de fútbol, me han abrumado con la misma algarabía hiperbólica:

—¿Pascual Márquez? ¿Pero es que *usté* no sabe lo que es Pascual Márquez? ¡*Er non plus urtra!* ¡*El sanseacabóse!* ¡Lo más grande! ¡*Una coza mala!*

No era posible sacar nada más en claro, porque cuando un sevillano de raza dice de algo que es *una coza mala*, ya no hay más que hablar. Mientras, Pascual Márquez acaparaba todos los carteles de las novilladas andaluzas, llenaba las plazas, se organizaban trenes especiales para ir a verle torear, y el muchacho salía todas las tardes en hombros de las muchedumbres enardecidas...

Y Pascual Márquez vino a Madrid. Se llenó la plaza para verle. No tuvo suerte el muchacho. Se vió que Madrid «se le caía encima», cohibiéndole con su autoridad, con su expectación, como les suele ocurrir a muchos artistas en el día del debut... Volvió otra tarde, encelado, dispuesto a jugársela con una novillada «para hombres». Apenas empezó la fiesta, Pascual Márquez se ganó una cornada. Un mes en la cama, veinte corridas perdidas y... la temporada que acaba, dejando en el aire la incógnita sevillana. ¿Quién es Pascual Márquez? ¿Qué trae Pascual Márquez al toreo?

Sólo en Andalucía lo pueden decir. Para el resto de la afición española, Pascual Márquez es una incógnita. Yo no he sido testigo de sus éxitos; únicamente lo he visto en Madrid, y no emití entonces juicio porque no se debe juzgar a un artista por una tarde de desgracia.

Yo creo, sin embargo, que «la incógnita sevillana» no va a ser una interrogación en el vacío. «Algo tiene el agua cuando la bendicen», dice el refrán. Y yo digo que algo extraordinario tiene que tener el torero que en la Sevilla que ya era esclava del fútbol y del boxeo ha sido capaz de resucitar la pasión taurina, como en los tiempos de las más bizarras competencias...

«Cuando el río suena...» Y fijáos en que el río que suena y que ha oído el eco de los triunfos de Pascual Márquez es nada menos que el Guadalquivir, un río gran señor, andaluz y flamenco, que sabe mucho de toros y de toreros...

JUAN FERRAGUT



Grupo de concurrentes al banquete de despedida con que fué obsequiado el fino artista del toreo Curro Caro, que ha marchado a Venezuela (Fots. Baldomero, hijo)



Amigos y admiradores de Luis Gómez, «el Estudiante», le obsequiaron con un banquete para festejar su triunfal temporada y su marcha para Caracas



Una gran figura de la  
Ingeniería española

LOS MAS BELLOS PEINADOS DE PARIS



El ingeniero industrial don Manuel Casanova y Conderana, ex director general de Industria y actual presidente del Instituto de Ingenieros Civiles, que ha representado muy brillantemente a España en el Congreso Internacional de la Fundición, celebrado en Bruselas



Hace pocos días, durante la función de gala del Peinado, han sido seleccionadas estas fantasías capilares que aparecen en la fotografía. Ahora, en confianza: ¿Qué les gusta a ustedes más, los peinados o las modelos?

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

**SERVETINAL GUMMÁ**

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

TENEMOS EL GUSTO DE PONER A LA DISPOSICION DEL PUBLICO UN NUEVO CASO DE CURACION.

D. ENRIQUE SAIZ VILELA (REPRESENTANTE DE VARIAS IMPORTANTES CASAS EDITORIALES), residente en ZARAGOZA, CALLE ZAPATA, N.º 3, PRAL., IZQDA., nos remite la atenta carta que reproducimos a continuación, y que, como siempre, tenemos a la disposición del público.

Zaragoza, 8 Agosto 1935.

Sr. D. A. Gummá. Barcelona.—Muy Sr. mío: Estoy muy agradecido a su excelente producto SERVETINAL. Por espacio de diez años he padecido del estómago, con fuertes ardores, vómitos, dolores, estreñimiento, irritabilidad, mal carácter, hasta el extremo de que varias Casas editoriales que represento tuvieron que llamarme la atención porque mi correspondencia era agresiva.

He tomado seis frascos de SERVETINAL, y he esperado ocho meses para ver su resultado. Antes pesaba 51 kilos; hoy peso 58; me considero, pues, completamente curado.

Sinceramente agradecido a su específico y a Vd., y en beneficio de otros pacientes, le autorizo para que haga el uso que crea por conveniente de esta carta. Atentamente le saluda su affmo. s. s. q. e. s. m.

S. C.: Zapata, 3, principal, izquierda. — Zaragoza.

Firmado: ENRIQUE SAIZ VILELA

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado. De venta, 5,80 Ptas. (Timbre incluido) en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA DEL LEGITIMO SERVETINAL Gummá EN LA REPUBLICA MEXICANA: LORENZO SENDRA, APARTADO POSTAL 891, MEXICO, D. F.



# PHOSCAO



A. BERTRAND

**EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS  
Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES**

El régimen del PHOSCAO es aconsejado a los convalecientes, los anémicos, los ancianos, las nodrizas, a los que sufren del estómago o que digieren con dificultad la comida habitual.

Depósito: FORTUNY, S. A.

Hospital, 32. BARCELONA





# DIABÉTICOS

ALBUMINURIA, ARENILLAS, PRÓSTATA, ETC.

## ROKIMAN

Limpia completamente la orina en 3 días y cura radicalmente la causa de estas dolencias. Producto vegetal de efectos maravillosos.

HAGA LA PRUEBA GRATIS: Para dar a conocer prácticamente la rápida eficacia de ROKIMAN en todos los casos, mandamos una muestra demostrativa contra recibo de Ptas. 0'70 para gastos de franqueo.

Laboratorio Farmacéutico MORATÓ, Paseo República, 87 - Barcelona

Precio del bote grande Ptas. 12,70; pequeño Ptas. 7,30 (Timbres incluidos). - De venta en farmacias.



## Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

### GRATIS

Pida Informes a la

## ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente  
4006 S. Figueroa St. Dept. 95-44  
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Srvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población.....

Prov.....

U

## PATRONES MARTI

CON SU GRAN EXPOSICION DE MODELOS DE PARIS, OFRECEN LA SELECCION DE TODAS LAS COLECCIONES DE INVIERNO 1935-36

### LA CARTERA TRAJES Y ABRIGOS SEÑORA

contiene una espléndida colección de últimos modelos de la alta costura de París, en color, y una colección de patrones, tamaño natural, cada uno graduado en diez tallas, en las que se halla siempre la medida conveniente.

PRECIO DE LA CARTERA, 12 PESETAS. CERTIFICADA, 12,50 PESETAS

Pedidos en Librerías, o con su importe en giro postal, en el Instituto Central de Corte Martí, Paseo de Gracia, 42. Barcelona. Teléfono 16614.



## Pastillas

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, b., cinco cgrs.; extracto regaliz, cinco cgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto uedula vaca, tres milig.; Umenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla

## Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA

### TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. — Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

## Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

## Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmacéutico, 43, rue de l'Échiquier, París.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle París, 174, Barcelona.  
Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRER, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



## ENVIO GRATIS

PROPAGANDA PARA PROVINCIAS

A todas las personas que me remitan, hasta fin mes próximo, una fotografía, les haré envío gratis una artística ampliación fotográfica.

Escribid hoy mismo a:

### FOTO-PICTORICA

Apartado de Correos 3045 - MADRID



## ¿Quiere Ganar a la LOTERÍA?

LA ASTROLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241

ROSARIO (S. Fe). Rep. Argentina

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-5788



# Cómo Me Quité Las Arrugas a los 60 Años y Rejuvenecí de 20 Años



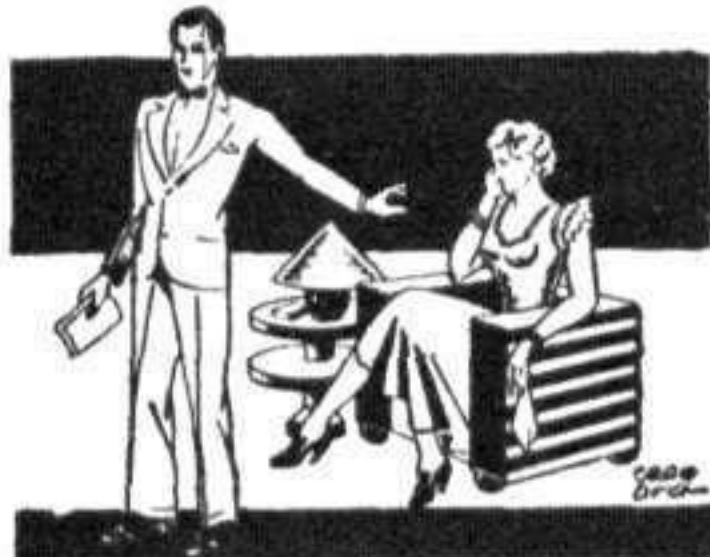
«Tengo 60 años, edad en que muchas veces la mujer no trata más de hacerse atractiva. Pero yo, por pura curiosidad, quise probar los efectos de la Crema Tokalón, alimento del cutis, la famosa crema parisiense, en mi rostro fatigado y arrugado.

Imagínese mi sorpresa, cuando al mes de emplear este tratamiento me dijeron: «Usted está rejuveneciendo». Alentada por estas observaciones, perseveré, y a los cinco meses se había realizado un verdadero milagro. Cada una que me encuentra me dice que no aparento más de 40 a 45 años. Mi tez es clara, hermosa, ligeramente rosada, y apenas tengo sombra de arrugas. Es maravilloso.

En vista de esto, si todas las mujeres quisiesen emplear la Crema Tokalón, alimento del cutis, ya no habría más abuelas viejas.»

NOTA: La firmante de esta carta prefiere que no se publique su nombre; pero podemos enseñar la carta original. Garantizamos con 10.000 pesetas que la Crema Tokalón, alimento del cutis, contiene las sustancias nutritivas que, según los grandes especialistas, la piel debe absorber para conservarse clara, tersa, fresca y libre de arrugas. Aplíquese la Crema Tokalón, alimento del cutis, rosa por la noche, blanca por la mañana. Hasta en una sola noche la transformación es asombrosa. Garantizamos el resultado o devolvemos el dinero.

**NUEVA CAJA DE CREMA  
PRECIO: 1 PESETA**



## Pocas personas saben

que su cuerpo emana cierto olor especial a veces desagradable, pero que notan los demás. Y las que lo saben procuran neutralizarlo con perfumes, que solo logran una mezclilla igualmente ingrata al olfato. Muchos noviazgos se malogran, e infinidad de matrimonios languidecen por esta causa. El cuerpo sano y limpio no debe oler a nada. Solamente a eso: a limpieza y frescor.

**Lysiform**

Antiséptico, elimina todo mal olor característico de la piel / del sudor, refrescándola y embelleciéndola. Usase para el baño, aseo y especialmente en la HIGIENE INTIMA FEMENINA, en soluciones ligeras al uno por cien con agua fría. ELIXIR DENTIFRICO LYSIFORM, mentolado, fresco y antiséptico. Corrige la impureza del aliento. JABON PERFUMADO.—Antiséptico y de tocador, para higiene infantil y epidermis sensible.



## ¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento; última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)



¿Por qué sufrir...? Ojos rojos, legañosos, débiles o lacrimosos; sensación de arenillas, visión dolorosa o confusa, etc. No dudéis un instante. Emplead el IRIDAL, que ha curado millares de enfermos. El IRIDAL, colirio absolutamente inofensivo, **siempre alivia o cura** todas las enfermedades más comunes de los ojos. Pedid el opusculo gratuito «Vulgarización Científica» a Ind. Titán, c. Valencia, 189, Barcelona. El IRIDAL se vende en Farmacias a pesetas 6,10 frasco. Por correo certificado, 6,60.

## EXAMEN DE HISTORIA



—¿Qué acontecimiento notable hubo el año 1769?  
—El nacimiento de Napoleón.  
—¿Y en 1776?  
—En 1776... Cumplió Napoleón siete años.

(De «Le Rire», Paris)

LEA USTED

**CINEGRAMAS**

LA MEJOR REVISTA  
DEDICADA AL CINE



En cumplimiento de la orden del Negus de establecer depósitos de viveres.

—Ya, pronto, llevadlo al depósito de viveres.

(De «Guerin Meschino», Roma)

## CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada **CASA BADIA**, Borters, 2, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedir catálogos gratis.

## GRATIS En calidad de propaganda PRESERVATIVO

Esterilizable, irrompible, garantizado 5 años, recibirá discretamente, enviando franqueo 0,75 en sellos Correo al Sana. Apartado 1202, Madrid.

# PELUQUEROS

## La Casa TRIUMPH

Os ofrece sillones esmaltados en porcelana sobre hierro fundido.

No confundirlos con plancha porcelanada, que no da ningún resultado

Ptas. 500



Con pie patentado, permitiendo la cómoda y necesaria proximidad al peluquero.

TRIUMPH es una marca que han acreditado los mismos peluqueros.

Por su incomparable calidad, duración, elegancia y perfecta construcción.

Desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde. Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

PIDA CATALOGO GRATIS

## A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 Sucursal en MADRID  
BARCELONA Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.º  
FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES



## BLÉNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

**CACHETS DEL Dr. SOIVRE**

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

**Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias**  
Agentes. — New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. — S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. — S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. — Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

## ¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

**Laboratorios KLAM-Reus**

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884



# CANA



## INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Unico producto.

De venta en todo el mundo.

**Registrada en la Dirección General de Sanidad**

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO  
CASPE 32  
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



## Perros de todas las razas

guardianes, de defensa, de lujo, de caza

Exportación a todas las partes del mundo. Album artístico ilustrado, con indicación de precios y descripción de las razas, a pesetas 3,50 (en sellos de correo).

**ARTURO SEYFARTH**  
BAD KÖSTRITZ 61. (THÜR). ALEMANIA

Fundado en 1864.

## PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73  
Apartado 571 MADRID

### TARIFA DE SUSCRIPCIONES

### MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 15,—  
Seis meses ..... 8,—  
Tres \* ..... 4,—

Francia y Alemania:

Un año ..... 23,—  
Seis meses ..... 12,—  
Tres \* ..... 6,—

América, Filipinas y Portugal

Un año ..... 16,—  
Seis meses ..... 9,—  
Tres \* ..... 4,50

Para los demás Países:

Un año ..... 30,—  
Seis meses ..... 16,—  
Tres \* ..... 8,—

### CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 15,—  
Seis meses ..... 8,—  
Tres \* ..... 4,—

Francia y Alemania:

Un año ..... 23,—  
Seis meses ..... 12,—  
Tres \* ..... 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 16,—  
Seis meses ..... 9,—  
Tres \* ..... 4,50

Para los demás Países:

Un año ..... 30,—  
Seis meses ..... 16,—  
Tres \* ..... 8,—

### CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias  
y Posesiones Españolas:

Un año ..... 25,—  
Seis meses ..... 13,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 28,—  
Seis meses ..... 15,—

Francia y Alemania:

Un año ..... 33,—  
Seis meses ..... 17,—

Para los demás países:

Un año ..... 40,—  
Seis meses ..... 21,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedjé y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía.

**Señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS PERLAS FEMI?**  
PRESTAN GRANDES SERVICIOS  
¡¡¡RECUERDELAS!!!  
Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS  
Por correo certific., Ptas. 14,50 a Dr. Viladot, C/o. Ciento, 303, Barcelona

196.

Todas las miradas están atraídas por la fortuna  
Su deseo estará realizado por la necesidad  
1.000.000. Frs.  
de la FLOR IRRADIANTE

**EL AMOR Y LA SUERTE PUEDE VD LOGRAR GRATUITAMENTE**  
por la posesion de la misteriosa  
**FLOR IRRADIANTE**  
Enviada a prueba durante 15 DIAS sin compromiso por su parte.

■ Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astrológicos de los MAGOS de ORIENTE  
■ La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta atestaciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición  
■ Incrédulos hoy ya no lo podreis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mí. Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.  
■ Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.  
■ Sirvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si va lo desea, para gastos diversos de envío. Se necesita un plazo de unos 8-10 dias para la contestación.  
Dirigirse:  
al Profesor M.GAOUR 30, calle Franklin LYON (FRANCIA)

## HORÓSCOPO GRATUITO USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor KEVODJAH, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.

Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere. Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele en seguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor KEVODJAH. Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).



# PILARIN LLORA, LA MAS JOVEN DE TODAS LAS "VEDETTES"



Pilarín Llorca es, sin duda, la más joven «vedette» española. Vedla en una de sus creaciones más aplaudidas (Fots. Alfonso)

La genial maquietista Pilarín Llorca y sus marineros musicales, del espectáculo «Baby Atracción», que, después de triunfar en Fontalba, ha pasado a Chueca, en cuyo escenario cosecha nuevos éxitos

## URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,  
RESERVADO  
Y ECONÓMICO

## SULFHYDRAL CHARLES CHANTEAUD

Preservación y Tratamiento

GRIPPE-ANGINA  
BRONQUITIS

## SEDLITZ CHARLES CHANTEAUD

El Mejor

LAXANTE-PURGANTE  
DEPURATIVO

Contra el Estrañamiento, la Jaquaca,  
los vicios de la Sangre.

SEDLITZ  
CH. CHANTEAUD

SULFHYDRAL  
CH. CHANTEAUD

Se vende en las principales farmacias



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE  
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS  
SOLINGEN - ALEMANIA

Lea usted todos los domingos  
**CINEGRAMAS**

La mejor revista de cine

## UN LIBRO SUGESTIVO DE DESNUDOS

QUE ES UN

HOMENAJE A LA BELLEZA HUMANA

## EL DESNUDO EN EL ARTE



En este volumen se reúne un curioso conjunto de desnudos debidos a los grandes maestros del arte pictórico. Las pasiones más censurables, los sentimientos más nobles, los vicios y las virtudes, los estados psicologicos más diversos... todo ello se expresa en nuestra obra por la forma humana, por el hombre y la mujer desnudos en sus múltiples actitudes. La contemplación de estos desnudos despierta un sentimiento de admiración, y sólo una total carencia de educación estética hace posible que personas normales puedan estimar escandaloso lo que es la más alta expresión del arte

Más de 156 fotografías de gran tamaño, impresas en bitono en el anverso de las 320 páginas que contiene el libro. Cada lámina lleva un sugestivo epigrafe con datos curiosísimos e interesantes sobre el tema de cada desnudo

Un lujoso volumen, tamaño 295 - 230 milímetros, encuadernado en tela y pergamino, con cantos dorados y artísticos relieves e inscripciones en plata y diversas tintas. LO ENTREGAMOS INMEDIATAMENTE. PAGANDO TAN SOLO **6 PESETAS AL MES**

Contado, 38 ptas. - En plazos mens., 43 ptas.; el primero de 10 ptas.

Joaquín Gil, editor - Muntaner, 180 - Barcelona

Teléfonos de **PRENSA GRAFICA, S. A.**: 57885 y 57884



# Una hermosa Española

ganó un título que vale  
**3.500.000 Pesetas**



A los 21 años de edad, una joven española conquistó fama en una sola noche. Los editores de películas cinematográficas la asediaron ofreciéndole contratos de considerable importancia. Acaudalados pretendientes han solicitado su mano. La triunfadora es la Srta. Alicia Navarro, elegida Reina de Belleza de Europa, en Torquay, en competencia con las Reinas de catorce países distintos.

La encantadora «Miss Europa» ha dicho, en una entrevista: «Los jueces fueron bastante amables para decir que no habían visto nunca una tez tan hermosa, fresca y natural como la mía. He de confesar que debo, en gran parte, tan satisfactorio resultado al uso, con toda regularidad, de los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses. Confié por completo en los Polvos Tokalón durante la penosa semana en que comparecí ante el público y durante las cuatro horas de juicio crítico en el salón muy caldeado y rebosante de gente en que se celebró el Concurso final. He encontrado siempre que, en las circunstancias más críticas, los Polvos Tokalón me dejan la cara con apariencia fresquísima y completamente exenta de brillo. Aconsejo a todas las mujeres que desean una tez maravillosa y de apariencia natural, que usen solamente los Polvos Tokalón».

Los Polvos Tokalón contienen un nuevo y maravilloso ingrediente denominado Espuma Doble (patente de invención). Esto hace que los Polvos Tokalón permanezcan adheridos cuatro veces más tiempo que todos los demás polvos, a pesar del viento, de la lluvia y del sudor producido por el baile. Son famosos por la fascinadora y juvenil belleza que proporcionan. Los usan todas las triunfadoras de Concursos Internacionales de Belleza de estos últimos años. Se garantizan satisfactorios resultados con los Polvos Tokalón; si no, se devuelve el dinero.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

**NUEVA CAJA DE POLVOS  
PRECIO: 1 PESETA**



## MOLINOS

Un molino para cada trabajo.  
Más de 300 molinos  
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos  
**Victor GRUBER LDA.**

APARTADO 450 - BILBAO

## LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA



Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor:

VALVERDE, 11, entresuelo, Madrid, Viuda Losada

Conservas **TREVIJANO**

## ¿LO ESTA MATANDO LA VEJEZ—A LOS 40-50-60?



¿Está usted envejeciendo prematuramente—levantándose de 5 a 10 veces por la noche? ¿Está su vitalidad decreciendo con rapidez y se encuentra usted definitivamente en la decadencia, triste y deprimido? ¿Está usted sujeto a estreñimiento crónico, fatiga, dolores de espalda, de pies y piernas? Entonces preste atención a su glándula próstata.

### NUEVOS DATOS ACERCA DE LA GLANDULA PROSTATA

¿Cree usted que sea natural que un hombre sufra al llegar o pasar de la edad media? ¿Sabe usted que en los hombres que pasan de 40 años estos síntomas son a menudo el resultado directo del mal funcionamiento de la glándula próstata? ¿Está usted enterado de que estos síntomas frecuentemente anuncian que ha llegado el período crítico en la vida de un hombre y que cualquier defecto de la próstata que no se corrija a tiempo puede ir de mal en peor y con frecuencia degenerará en meses y aun en años de tratamientos inútiles y hasta operaciones, acabando por amenazar su vida?

### GRATIS PARA HOMBRES QUE PASEN DE LOS 40

Ningún hombre que pase de los 40 debería ir a ciegas culpando a la vejez por la penosa condición en que se encuentre. Conozca porque lo doctores a menudo indican que la próstata es la causante de estos síntomas. Solicite una copia gratis del nuevo e interesante libro ilustrado "Por qué los hombres se sienten viejos a los 40" y vea si los hechos que se citan en él pueden aplicarse a su caso.

Hay muy poco o nada que la medicina pueda hacer en favor de la glándula próstata. El masaje es molesto, costoso y no siempre efectivo. Ahora la Ciencia ha perfeccionado un tratamiento totalmente diferente y que usted puede usar aisladamente en su propia casa. No contiene drogas, medicinas, rayos ultra-violetas, dietas

o ejercicios. Estimula naturalmente la vitalidad de su glándula próstata y es tan inofensivo como cepillar su cabello. 100.000 hombres lo han usado, muchos miles con sorprendentes resultados.

### ALIVIO RAPIDO Y NATURAL

Recibimos infinidad de cartas de todo el mundo alabando nuestro método. Actualmente muchos doctores y cirujanos usan y recomiendan este tratamiento. Con frecuencia se siente mejoría después de usarlo la primera noche. Son tan maravillosos los resultados que se obtienen que usted puede probarlos bajo el convenio de que a menos que usted se sienta 10 años más joven en los primeros siete días, no paga nada.

### GRATIS—LIBRO CONFIDENCIAL

Apresúrese a obtener su copia de este libro gratuito y conozca los detalles acerca de la glándula próstata y los achaques de la edad.

W. J. KIRK, Presidente Dept. 5304  
608 S. Hill St., Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sin obligación ni costo para mí, sírvanse enviarme un ejemplar de "Por qué los hombres se sienten viejos a los 40."

Nombre.....  
Dirección.....  
Ciudad.....  
Estado..... País.....



## ¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas  
**GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ**

que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la  
**Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones),**  
pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores,  
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos  
nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos  
orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**,  
más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro,  
medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual  
propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

## REGALAMOS

Preservativo americano esterilizable, irrompible, garantizado cinco años, en calidad propaganda, enviando 0,75 en sellos correo para franqueo al Apartado 1.087, MADRID.



## DOS SORTIJAS POR 12,50 PESETAS

Como propaganda magnífico sello chapado, oro 18 kilates garantizado, más esta sortija con piedras y chapado oro, lujosa presentación. Envío las dos sortijas a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido acompañado de cintita con medida, indicando iniciales.

LA IMPORTADORA. APARTADO 1238. MADRID

TELÉFONOS DE PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884



10 PALABRAS:  
PESETAS 4,15

# SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:  
40 CÉNTIMOS

**AVICULTORES:** Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

**APRENDA** usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

**AVICULTORES:** Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

**ABUNDANCIA** de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

**AVICULTORES:** Polluelos todas razas. Incubadoras criadoras, soliciten precios. Avícola Regional, Nápoles, 99, Barcelona.

**CARRERAS** por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

**CANARIOS** todos colores, precios económicos. Mando libro y catálogo gratis. Garrido, Francisco Layret, 90, Barcelona.

**CANARIOS** flautas, primeros premios. Juan Coto, Tarrasa (Barcelona). Pida catálogos.

**CASARIAME** señora, señorita, con capital. Escribid 5391. Apartado 518, Valencia.

**DESDE** su propio domicilio aprenda usted Taquigrafía, Contabilidad, Organización, etcétera, mediante las eficaces enseñanzas por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Pida folleto explicativo al Apartado 1292, Barcelona.

**DEPILACIÓN** eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

**EL** diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—

es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

**GOMAS** higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

**HERNIAS.** Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico, Montera, 47, Madrid.

**ORTOGRAFIA** Española Iglesias. Curso completo. Declarada de utilidad pública. Obra de estudio y consulta a la vez. Fácil, práctica, agradable. 272 páginas, 122 ejercicios, numerosos ejemplos. Ocho pesetas en librerías. Contra reembolso, 9. Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

**POSTALES** brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesus Maria, 6, Madrid.

**POSTALES** moda, brillo, marca «PD». 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

**PARA HACERSE AMAR** locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

ieres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**REPARAMOS** cojinetes a bolas y rodillos; mándenlos los usados y se los dejaremos nuevos. Escribir 9905, Vergara, 11, Barcelona.

**SOBRESUELDO** obtendrá vendiendo libros sugestivos boratissimos. Pida lote muestra envío certificado 3 pesetas, reembolso 3,50. Catálogo gratis. Libros Hace. Castillejo, 2, Segovia.

**SE** compran stoks de cojinetes de bolas y de rodillos a precios de ocasión; también bolas y cadenas de rodillos. Escribir 9905, Vergara, 11, Barcelona.

**SOLICITA** madrinita sin condición, Fructuoso Martínez (cabo). Veterinaria Militar, Bilbao.

**SI** le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

**VIUDA** cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

## EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



—¡Cuidado, amigo; me parece que entramos en esta curva con exceso de velocidad!

—¡Oh, no se preocupe! ¡Ya he puesto los dos frenos!!

(De «The Passing Show», Londres.)



### NOVEDAD

Magnífico sello chapado oro 18 quilates; garantizado, más sortija con piedras chapada oro o sujetador de corbata chapado oro, con iniciales, en calidad propaganda: el juego, 12,50. Lujosa presentación. Envío a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido, acompañado de cinta con medida, indicando iniciales. NOVUS.

APARTADO 9105, MADRID

**EL DOLOR**

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

**CEREBRINO MANDRI**

ESPECIALIDAD NACIONAL

### USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al  
**LABORATORIO MANDRI**  
Provenza, 203  
BARCELONA



—¿Qué adorno lleva usted el borde de su paracaídas?  
—Mi mujer le puso las puntillas de una falda antigua.

(De «Candide», París)



**EL BARBERO Y EL BARBUDO**  
—Mira, querida: hoy me tocará salir muy tarde.

(De «Lustige Blätter», Berlín)

**BORRACHOS**

CURACION SEGURA DEL VICIO  
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA  
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS  
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

### PUBLICITAS (S. A.)

ADMINISTRACION DE LA PUBLICIDAD DE  
**PRENSA GRAFICA**  
AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO  
MADRID

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID  
(Made in Spain)





**Maruja Martín, la tanguista de "La Buena Sombra", huye de Barcelona porque teme una venganza, y sólo regresará para casarse**  
(Un folletinesco reportaje en el interior del número)